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- Împrejurările, faptele şi personajele din această carte sint 
rodul imaginaţiei scriitorului. Orice asemănare cu locurile şi 
persoanele din realitate este cu totul întimplătoare. 


Casa de Asigurări Sociale este o clădire mare, 
înaltă și frumos tencuită, cu intrare principală şi 
ieşiri laterale. În fața acestui măreț edificiu me- 
dicul se simte mic și dezorientat. Pe vremuri nu 
exista asigurarea iar medicii de odinioară o du- 
ceau bine: mai toți ajungeau bogaţi, unii chiar 
foarte bogaţi. Toţi câșuigau parale, clienți aveau 
câ lumea, de lucru nu duceau lipsă. Un medic 

“tânăr nu era nevoit să aştepte atîta amar de vreme, 

“să străbată un şir de formalități birocratice, să 
scrie petiții, să-și înfrîneze cu demnitate nerăb- 
“darea : era de ajuns să-și deschidă un „ambulato- 
_riu“ şi îndară avea klienvela lui credincioasă. O 
diplomă de medic era o diplomă cum trebuie. 

Azi, din nefericire, există Asigurarea Socială ! 
Ne suge sîngele, nouă medicilor, asiguraţilor şi 
"patronilor și îl vransformă în coridoare, birouri, 
“ascensoare, portari, dactilografe, funcționari, șefi, 
“subşefi și contabili șefi, directori sanitari, medici 
funcționari, infirmieri și așa mai departe. "Toate 
astea dinadins născocite ca să ciuntească aripile 
_ bentăţii noastre profesionale. 


Arăt cartea poștală : a se prezenta pentru in- 
formaţii. Funcţionarul îi aruncă o privire şi zice : 

— În regulă, domnule doctor. Cererea dumnea- 
voastră a fost aprobată. 

— Adevărat ? Îmi faceţi contractul ? 

Entuziasmul meu îl surprinde. 

— Da, de azi nainte dumneavoastră aveți 
contract cu Casa de Asigurări. Dar să nu vă-nchi- 
puiți că sînteţi o excepţie. 

— Ştiu. Dar oricum, îmi face plăcere. 

— Registrul de contracte pentru medici gene- 
ralişti e deschis. Înscrierea e liberă, îmi atrage 
atenţia funcţionarul. Ajunge o cerere. 

Aştept urmarea. 

— Mai doriți ceva? 

— Am terminat ? 

— Desigur, doctore. Puteţi pleca. 

— Nu capăt nici o hîrtie la mână? 

— Nu-i nevoie. IE de la sine înțeles că înce- 
pînd de azi puteți să practicați. Carnetele de re- 
șete le veți căpăra de la medicul funcţionar. Dimi- 
neața, la parter. 

Rânjeşte și s-ar zice că îi trezesc o mare milă. 

La barul Sanitarul — peste drum de clinică — 
un coleg fără lucru mă lămurește de ce rînjea func- 
ționarul acela şi de ce îi stîrneam atîta milă. 

— IContracvul ? Te ştergi la fund cu el...! 
Asiguraţii, ăștia contează. lar pe ăștia, cine ţi-i 
procură ? întrebă. 

Colegul avusese și el cîndva un contract cu 
Asigurările — și fusese încântat — apoi, tare pe 
poziție, cu contractul la mână, deschisese un am- 


bulatoriu ca să primească așa cum se cuvine pe 
asigurații care l-ar fi ales. L-a ţinut deschis mai 
bine de un an (un ambulatoriu particular costă pa- 
rale, în afară de cazul mai rar, cînd cineva și-l 
poate aranja acasă, întrucît are o casă potrivită 
şi mai cu seamă situată într-o zonă favorabilă ca 
topografie), s-a plictisit mai bine de un an, în care 
ajunsese să adune vreo zece asiguraţi care îi adu- 
ceau cam o mie de lire pe lună şi pînă la urmă s-a 
hotărît să-l desființeze. I-a luat pe cei zece asigu- 
raţi ai lui și acuma face o numilitoare oră pe zi 
— plăreşte cinci mii lunar — în ambulatoriul unui 
puieten care reușește să se menţină pe linia de 
plutire. Evident că la contract n-a renunţat fiindcă, 
de bine de rău. acesta rămîne unul din cele mai 
importante mijloace de a practica medicina în ziua 
de azi. 

E ca un brevet de cîrciumar : păstrînd propor- 
țiile cuvenite, fireşte. 

— Dar pe ai cui asiguraţi să pui mîna? 

— Vrei cumva să ţi-i paseze Asigurarea ? Prea 
ar fi ușor, spun eu. 

— Dar așa ar fi drept: contractul, și porția de 
asiguraţi. 

Lucrurile stau, dimpotrivă, aşa cum stau : por- 
ţia cea mai grasă de asiguraţi și-o împart între ei 
câțiva medici gangsteri, care au acaparat-o fie 
prin vechime fie că au răzbit concurența (clasa 
medicilor se pronunță unanimă și pe bună drep- 
tate, pentru libertatea profesiunii, pentru concu- 
rență şi pentru economia piețţii : astea-s principiile 
cu care se îmbogățeau medicii de altădată) ; restul 
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populaţiei asigurate se “află pulverizată între o 
sumedenie de medici tineri și mai puțin tineri, 
care se descurcă speculîndu-i la singe pe puținii 
asiguraţi pe care reuşesc să-i înhațe. 

lar numărul medioilor crește mereu, în timp ce 
diametrul plăcintei rămîne aproximativ  invaria- 
bil : așa că sistemul nu mai este perfect. 

Din aceste motive mulți tineri colegi n-au cura- 
jul să înfrunte atît de riscanta cheltuială pasivă 
a unui ambulatoriu și au numai o adresă, fiin 
de ea au oricum nevoie la încheierea contractului. 
Demni și îmbufnaţi, aşteaptă să le vină rîndul, 
ocazia fericită, fiindcă, un medic e totuși un me- 
dic, şi trebuie să avem răbdare, dat fiind 'că sîn- 
tem prea mulți. Cînd oare se vor hotărt să blo- 
cheze eliberarea de noi diplome, de medici, ca în 
America ? Dar e o greșeală să-ți pierzi nădejdea, 
noi În definitiv nu sîntem niște salahori, niște 
muncitori, niște licențiaţi oarecare. Avem în spa- 
tele nostru o tradiție temeinică și rodnică. 


Eu şi cu mama nu sîntem de acord să stăm cu 
braţele încrucișate, fără să încercăm. Trebuie să 
răzbim cît mai repede. Nu-s fecior de bani gata: 
eu și cu mama am făcut sacrificii ca să pot în- 
văța. 

Sînt hotărît să ies cu orice preţ din cercul ano- 
nim în care se pierd tinerii medici care n-au am- 
bulatoriu. 

O fi ea bună teoria, dar eu una știu: că după 
semnarea contractului, începînd de mîine, asigu- 
raţii mă vor putea alege ca medic curant. Unul 
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azi, unul miine, s-ar putea ca în curînd să am și 


eu o clientelă proprie. 

— Eşti tînăr, frumos și ai o diplomă de doctor. 

Lammea trebuie să fie a noastră, zice mama. Toţi 
fac parale în ziua de azi, pînă şi mirlanii analfa- 
beţi, ajunge să ai puţină inițiativă. 
Tar mie, iniţiativa nu mi-a lipsit niciodată: 
nici cînd şterpeleam gustarea colegilor, nici mai 
apoi când luam cu împrumut cărți de şcoală pe 
care la urmă le vindeam, nici mai tirziu, cînd 
fumam pe socoteala colegilor, cînd toceam pe 
rupte ca să obțin scutire de taxe şcolare și cînd în 
sfârşit m-am logodit cu buna mea Teresa. 

După cină, în cercul intim al familiei, domne- 
ște o atmosferă de conştientă apreciere a rezulta- 
telor obținute şi de încrezătoare tensiune. 

Fumez (dar nu s-a hotărît încă dacă va fi cazul 
să fumez în continuare și după ce am să încep să 
practic ; asta din cauza impresiei proaste pe care 
un medic fumător ar putea s-o facă asupra clien- 
telei). Teresa bea cafeaua și nu-și desprinde pri- 
virea admirativă de la mine : este logodnica mea 
încă de pe când eram student; acum a ajuns lo- 
godnică de medic al Asigurărilor. Îşi dă perfect 
seama. de situaţie, cu atît mai mult cu cît provine 
dintr-o familie de oameni fără învățătură. 

Maică-mea nu vede cu ochi buni această legă- 


tură, ba dimpotrivă, pe măsură ce eu avansez pe 
-tărîm profesional, o găseşte din ce în ce mai neco- 


respunzătoare. Dar eu ţin la Teresa. E o fată 
bună, înţelegătoare şi mi-e dragă. Nu lipsea, nicio- 
dată la examenele mele : era totdeauna prima să 
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mă felicire pentru strălucitele mele succese. Apoi 
“cîte tratate, cîte cursuri litografiate n-am cumpă- 
rat noi împreună ! Cîre aperitive, filme, țigări, ba 
chiar vacanțe la mare cu banii ei ! Din păcate e o 
fată din popor, nu-i bogată. Dar în facultate am 
învățat că medicina, adică misiunea medicului, 
nu-i lipsită de o nuanţă socială : sărac ori bogat, 
un bolnav n-ar trebui să fie decît un bolnav; 
apoi în ziua de azi, aproape toți sînt înscriși la 
Asigurări, ceea ce înseamnă că toți sînt aproxima- 
tiv egali şi alcătuiesc marea clasă a asiguraţilor. 
Nu-i oare dreptate socială asta? Particularii, 
adică așa numiții platnici, sînt o infimă minori- 
tate de privilegiați care, pentru asistență  medi- 
cală se adresează docenţilor, doctorilor cu renume, 
somităților medicale. Pentru mine asemenea mino- 
ritate nu există, cel puţin deocamdată. 
_— Deocamdată, consimte maică-mea. : 
— Nu înţeleg de ce n-ai putea avea printre 
primii tăi clienți şi cîțiva platnici, susţine Teresa. 
Mama o priveşte cu dispreţ și desigur gîndeşte 
că avînd alături o asemenea femeie, nu-mi va fi 
ușor să găsesc platnici. Trebuie admis că gîndeşte 
bine mama, care nu degeaba e grasă. Pentru cei 
ce plătesc are însemnătatea sa faptul că doctorul 
duce un standard de viață ridicat, că are o anu 
mită mașină, O anumită casă, o anumită nevastă. 
Ca să poți riîvni la platnici trebuie să faci o in- 
vestiție preliminară într-un ambulatoriu de lux 
(cartier elegant), într-o infirmieră, într-o anumită 
instrumentație, inutilă dar de efect, și așa mai 
departe. Eu nu dispun de un asemenea capital 
iniţial. 'Tot capitalul meu e diploma și un halat alb. 
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Mirajul platnicilor e vătămător. 

Un coleg de la clinică — fără treabă şi de far 
milie săracă — mă îndeamnă să nu mă uit numai 
la tinerii medici hămesiţi, care ar vrea să-l ia cu 
asalt pe asiguraţi prin străzile mahalalelor ori care, 
asemenea unor cini în aşteptarea ciolanului arun- 
cat, dau tîrcoale în „preajma colegilor parveniţi. 
Există şi unii tineri cărora puţin: le pasă de Asigu- 
rări, și le ignoră pur și simplu : dintre ăştia, ţine 
să mi-l prezinte pe unul dat naibii. 

Acest doctor Cola, amicul colegului meu, și-a 

deschis ambulatoriul în centru ; la mezaninul unei 
clădiri luxoase, cu sală de așteptare și infirmieră. 
| Interior stil danez. Lîngă birou are și o măsuță 
bar, şi în adevăr ne oferă un brandy. Clienţi nu 
are, momentan, dar nu vrea asiguraţi. Îi fac scîr- 
bă, asiguraşii. Pînă una-alta se specializează în 
medicină internă, frecventează clinica, Clubul 
Presei, pe cel de tenis și pe cel de bridge: își fa- 
ce  pâră cunoscut În cercurile cu greutate, E 
destul 'ca într-o bună zi să mimerească la dînsul 
entru consultație nevasta unui mare industriaș, 
i a dat lovitura. 
Colegul meu îi soarbe vorbele : Cola e modelul 
ău. 
— Dar cînd va veni ziua aceea ? întreb. 
— Ce importanţă are ? Por să aştept o veșnicie, 
răspunde Cola. Eu sînt doctor, nu slugă a (Casei 
de Asigurări. 

Nu mă las influențat: o asemenea situație nu 
mă interesează, nu-mi spune nimic. Realitatea 
mea, cea adevărată, trebuie să consiste din asigu- 
rați. Îmi dau seama de ce colegul meu, cu roate 


Clubul 


i psi 
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că-i băiat deștept, bare pasul pe loc: să fii sărac 
şi să te iei după em e Cola, e o contradicție. 

Medicul sărac nu trebuie să se lase orbit de bo- 
găţia tradiției și de o oarecare aparentă promiscu- 
itate care dăinuieşte între colegii bogaţi şi cei 
săraci. 


Înlătur fără șovăială modelul Cola. 


De aceea zic să ne luăm gîndul de la platnici, 
să nu ne abatem de la scopul consfătuirii noastre. 

— În momentul de față mu am nici platnici, 
nici, asiguraţi. 

— Dacă ai reuși să ai platnici, n-ai mai fi 
nevoit să aduni atîta grămadă de asiguraţi. Ar fi 
de ajuns puțini şi buni, insistă Teresa. 

— Destul, Teresa, izbucnește maică-mea. Un 1i- 
năr trebuie să înceapă prin a-și face rost de 
asiguraţi. Altă cale nu există. 

(Cât priveşte platnicii, de ce, mă rog, puţini dar 
buni ? Mulți şi buni, ce mai! Ce mare lucru să 
faci, colo, trei milioane pe lună, muncind zi și 
noapte penum o clientelă care plăvește ?) Dar s 
scuzăm pe "Teresa : mititica nu vrea să spună, î 
definitiv, decît că nu vede în mine un doctor 
categorie inferioară. 

— Doctorul Carli, unul care stă prin părții 
mele, n-are mai mult decîr diploma, ca şi tine, 
zice. Totuși, pentru fiecare vizită în ambulatoriu 
ia două mii de lire. 

— Bine face, zic eu. Pune zece vizite pe zi, 
face douăzeci de mii. Fără a mai socoti vizitele la 


domiciliu. 
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„— Daro fi avînd pe puţin zece ani de meserie, 
intervine mama. S-a făcut cunoscut: știe cum 
trebuie să se poarte cu clienţii, cu acel anumit tip 
de clienți. 

— Nu cred să fie cine șuie ce de capul lui, 
zace Tieresa. 

— Nici gînd, zic eu, face și el ce poate, ca toţi 
ceilalți. 

Nu e cazul să-i explic că, după părerea mea, 
oamenii nu pot fi trataţi serios” decît prin echipe 
de medici, cum se face în America. 

Maică-mea îmi propune să-i şterpelesc clien- 
tela lui Carli, dacă sînt în stare. 

Ce să mai zic? 

— Asigurările există, nu noi le-am dorit, dar 
nici nu le putem înlătura, încheie cu luciditate 
maică-mea. Apoi prezintă situaţia rezumativ : 

Punotul unu : căutarea unui local pentru am- 
bulatorimu. 

Punctul doi: înjghebarea unui patrimoniu de 

Noi, mama şi cu mine, locuim într-un mic apar- 
tament În centrul vechi al orașului. La erajul 
patru, fără ascensor, În inima unui conglomerat 
de birouri și cabinete și ambulatorii mai mult sau 
mai puţin înfiripare, în mijlocul unei populații 
în majoritâre de platnici : o foarte proastă zonă 
din punctul de vedere al medicului de asigurări. 

— Nici nu întră în discuție, zice mama. 

Eu şi 'Teresa sîntem de acord. Almbulatoriul tre- 
buie căutat aiurea, Într-un cartier care să ofere 
perspective neîntîrziate de lucru. 


— Cit o fi costind o cameră de închiriat? 
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— Cu drept de folosință a vestibulului ca sală 
de așteptare, nu mai aaa de douăsprezece-cinci- 


sprezece mii de lire, la periferie, răspunde mama 
privind-o pe Teresa. Fiindcă e de la sine înțeles că 
logodnica mea va trebui să suporte chelvuielile de 
instalare ale ambulatoriului. Mama a făcut faţă 
tuturor lipsurilor ca să mă ţină pînă în ziua de azi 
şi ca să-mi dea o profesie onorabilă. La urma urmei 
nu-i nici ea decît văduva unui pensionar de stat, 
iar pînă a nu fi ajuns mamă de medic, a mai lucrat 
și la cusut albituri. 

Teresa e funcționară, trebuie să lase în familie, 
drept contribuţie personală la cheltuielile casei, o 
o parte din leafă, cam jumătate. Cealaltă jumătate, 
pe care înainte o folosea ca să mă ajute și ca să-și 
mai facă o rochie, pantofi, poșetă şi altele, o va 
pune la bătaie întru realizarea efortului nostru 
comun și decisiv. 

Privirea, ei e calmă, hotărită. înţelege că jertfa 
ei are o finalitate de ordin superior. Va fi din 
belșug răsplătită măritându-se cu un doctor, zice 
mama. 

Eu şi Teresa hotărim că, începînd de miine, în 
fiecare seară vom porni în căutarea unui ambula- 
toriu. Maică-mea va, face cercetări pe cont pro- 
priu. 

— Dumnezeu știe de cîți asiguraţi o fi nevoie 
ca să-ți faci un venit mai ca lumea, zice 'Teresa. 

— Grea socoteală, zic eu. De cel puţin trei sute, 
cred. 

Mama izbucnește într-aum hohot isteric : 

— Trei sute ? Dar despre ce fel de câştig vor- 
biţi ? Nu spuneţi prostii. Trebuie pe puţin o mie. 
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Aşadar, vă închipuiţi cumva că l-am ţinut pe fe- 
cioru-meu prin școli, că l-am făcut să ia diploma 
de medic, ca să ajungă să cîştige cît un om de 
serviciu ? Ha-ha ! 

„— Ziceam şi eu, pentru început, răspunde 
Teresa înțepată. Unde pui că doctorii de azi nu 
mai pot ajunge toți bogătani, ca odinioară. Eu 
m-aș mulțumi. 

— Eu nu, zice mama, care își revine îndată și 
reia atacul. Afară de asta, depinde. Depinde de 
structura organică, chiar așa, de structura orga- 
nică a capitalului de asiguraţi. Copiii şi bătrânii 
sînt mai productivi. Și femeile, în general, sînt 
rentabile. 

Mama a fost împotriva ideii de a mă specializa, 
ca să nu-mi închidă posibilitatea unei clientele 
vaste şi mediferențiate. Se întîmplă ca o speciali- 
zare să devină de-a dreptul neproducrivă, și: cere 
timp mult pînă s-o faci să fructifice : ocaziile de a 
avea de lucru depind în mare măsură de medicii 
care practică medicina generală și care sînt in- 
termediarii dintre pacient și specialist. A înlăturat 
pediatria — specialitate care mi-ar fi plăcut — 
fiindcă deseori părinții își îngrijesc copiii cu me- 
dicul 'casei. Cînd apoi se hotărăsc să recurgă la un 
pediatru, mai niciodată nu-l păstrează și ca medic 
curant pentru toată familia. Din aceste motive 
exercitarea asiduă a pediatriei mu favorizează 
formarea unei chentele stabile : copiii devin adulți 
și-l părăsesc pe pediatru. 

Consfătuirea a luat sfîrșit. Teresa spală vasele 
(de cînd mi-am luat diploma, mama a obţinut ca 
Teresa, care-i mereu pe la noi prin casă, să preia 
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îndeletnicirea de slujnică), în timp ce eu citesc mica 
publicitate, Mama se duce la culcare. 

După ce a şters farfuriile, Teresa vine şi se aşază + 
pe marginea mesei unde, în curînd, facem obiş- 
nuita şedinţă de dragoste: ca de obicei văd în 
oglinda bufetului murtra mea și spinarea, Teresei. 
Între timp discutăm despre numărul de asiguraţi 
care ne-ar permite să întreprindem 'căsătoria. 


digitale 2 


Mai mult decît chemările mamei, mă trezește 
zbîrnâitul relefonului. Deschid ochii în timp ce ea 
- îmi vorbeşte şi mă zgâlțiie cu putere. Ce s-a întîm- 
plat ? Cine cheamă la ora asta ? E ora trei noaptea, 
"telefonul a încetat, închid iarăși ochii. Nu-i treaba 
mea. 

— Guido, Guido, Guido, trezeşte-te. Ai o che- 
mare, o vizită. E nevoie de tine. 

„— Lasă-mă. 

— Scoală, Guido, trebuie să te duci. 

— Unde? Ce să fac? 

— Dar trezeşte-te odată, nu înţelegi ? 'Te chea- 
mă de urgenţă. 

— Dar eu n-am clienţi, spun ridicîndu-mă în 
capul oaselor. Ea a și deschis dulapul, scotocește 
în întunecimea de acolo, scoate costumul cel mai 
bun. E cuprinsă de friguri. Cobor picioarele din 
pat și o las să-mi tragă pantalonii. 

— Trebuie să te prezinţi bine îmbrăcat. 

Mă duc să mă spăl pe faţă. Apa rece mă în- 
fioară şi mă trezeşte. Mama umblă de colo colo 
" ajutîndu-mă, lucidă şi sprintenă. Întreb de ce m-au 
"chemat toomai pe mine. 


— Medicul — c. 3234 aa 17 


Doctorul lor e plecat în altă vizită. Dar sint 
grăbiţi şi au văzut în cartea de telefon că locuiesc 
destul de aproape. 

Cravata de două .mii de lire (un dar de ziua 
mea). Haina, şi mă răsucesc pe călciie. 

— Eşti chiar un doctor frumos. 

Sînt palid, încă nesigur pe picioare. Scot o ţi- 
gară (poate o ţigară să contribuie ca tonusul sim- 
patic să prevaleze asupra tonusului vagal ?) mama - 
ace un gest energic de interdicție. Înţeleg și bag 
ţigara la loc. Binecuvîntată mamă ! 

— Dă fuga că te așteaptă, zice. Citesc adresa 
scrisă pe un petec de hîrtie, o bag în buzunar și o 
pornesc. 

— Stai puțin, mă strigă ea din urmă. Irusa? 
Pleci cu mîna goală ? 

Așa e, trusa. Mă duc s-o scot din bufet. E o 
trusă nouă și neagră, niciodată folosită. O deschid 
și verific: stetoscopul, tensiometrul, breviarul de 
diagnostice şi terapie practică, cutia cu fiole de 
prim-ajutor, carnetul cel mare de reţete. Toate noi. 

— Du-te, zice mama. În prag mă sărută. Ie 
pomenești că îţi faci un client. 

Sîntem în martie și aerul nopţii e rece. Ecoul 
paşilor mei răsună lugubru pe sub întunecimea 
porticelor. Nu-i țipenie de om: se aud huruind 
numai mașinile medicilor care umblă să-și facă 
vizitele în urma chemărilor nocturne. 

E o lipsă de demnitate să soseşti la un client pe 
jos, fie chiar pentru a-i salva viaţa. Pentru un 
medic mașina e nu numai o unealtă profesională, 
ci şi un semn concret de prestigiu. Privesc mași- 
mile staționate afară, înșirate de-a lungul trotuare- 
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lor, şi mă gîndesc la privilegiul de care se bucură 
medicii de a staționa chiar unde-i interdicție de 
staționare : abia aştept clipa în care să mă pot 
bucura și eu de acest privilegiu. Nimic nu-i mai 
deprimant decît să mu poți exercita num drept. Cine 
ştie cîți conducători auto n-ar vrea să poată lipi 
„pe parbriz crucea de medic : eu care aș avea drep- 
tul, n-am automobil. Dar mai importantă este cru- 
cea de medic. Ea este aceea care îți poate aduce 
maşina, nu invers. Cu asta mă mai mîngti și îmi 
rețin pofta de ţigară. 

Nici o lumină pe la ferestre. Sînt întunecate și 
casele celor ce plătesc și ale celor asiguraţi. Plat- 
nicii dorm cu toții. Unii asiguraţi sînt treji, dar 
nu acasă, se-nțelege, ci acolo unde se lucrează în 
schimb de noapte. Nu-i totuşi exact să spunem 
că platnicii dorm cu toții. Nici vorbă că mai sînt 
cîte unii care se desfată cu vreo femeie frumoasă 
la hotel. Dar pînă la urmă tot adorm, ce vrei să 
facă ? 

Mama nu mi-a spus dacă m-a chemat un plat- 
nic sau un asigurat. 

Adresa este aceea a unei vechi clădiri care par- 
că dinadins stă înfiptă între două imobile splen- 
dide. 

Nu mi-a spus nici ce fel de bolnav este: băr- 
bat ori femeie, tînăr sau bătrin. Nici de ce suferă 
persoana aceasta. 

Abia am 'sunat, că s-a și deschis ușa de la in- 
trare. Urc o scară prost luminată, cu treptele ră- 
sucite, E logic că nu poate fi vorba de un platnic : 
ăştia mu cheamă niciodată un doctor la voia în- 
tîmplării ; au totdeauna unul de rezervă. O voce 
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de femeie îmi spune să turc. „Erajul trei, domnule 
doctor.“ 

Sint primit ca un medic. O femeie ciufulită şi 
îngrijorată mă conduce într-un dormitor. E un 
apartament nu prea arătos. Întreb cine-i bolnav. 

— Soyul meu. Unul din obișnuitele lui atacuri. 
„Vă mog să ne scuzaţi, domnule doctor, dar n-am 
reuşit să dau de medicul nostru. 

Bolnavul zace într-un pat dublu de modă veche, 
cu tăblii de lemn, castani, ca acela în care doarme 
maică-mea. Are două perne mari sub cap aşa că 
stă pe jumănare ridicat. Respiră zgomotos, in 
greu. "Ţine ochii întredeschiși. 

Ca să imă orientez, gîndesc că-i vorba de o dis- 
pnee. IDispnee însemnează numai greutate în res- 
pinație. Mă apropii de pat, urmat de femeie. 

__ A venit doctorul. Fii liniştit, acum 0 să 
aibă el grijă. 

Bolnavul constată prezența mea, dar îndată se 
concentrează iar în eformul de a respira. În timp 
ce scot din trusă stetoscopul, soția îi dezgoleşte 
pieptul. | 

__ Ar fi bine să-i fac um examen atent, spun 
eu, ca să câştig timp. Nevasta aprobă din cap. 

Aplic stetoscopul pe aria cardiacă și ascult timp 
îndelungat mişte bătăi furioase, accelerate şi rit- 
mice. 

__ E o tahicardie, zic. Adică un ritm accelerat 
al inimii. îl fac pe bolnav să se ridice în capul 
oaselor : nevasta îi dezgoleşte spinarea, învălătu- 
cindu-i pijamaua pe ceafă. Aplic stetoscopul pe 
hemitorace. Desluşesc un freamăr de frunze îm- 
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preună cu un orăcăit de broaște, însoțite de acordu- 
rile registrului de başi ale unei orgi de catedrală. 

— O dispnee, repet la urmă. Bolnavul îşi dă 
drumul pe perne. Problema lui e să reuşească să 
respire, sar eu n-am înțeles încă mare lucru. Soţia 
mă întreabă din priviri. Dispnee şi tahicardie, 
repet în gînd, și revăd spinările albe ale asisten- 
ților efectivi, ale asesorilor, ale voluntarilor, ale 
practicanţilor, ale stagiarilor, ale internilor, ale 
studenților în practică ; numai spinări albe, an 
zid impenetrabil care se ridică între mine şi patu- 
rile bolnavilor din saloanele clinicii universitare. 
Îmi amintesc să fi zărit uneori bolnavi care res- 
pirau anevoie, ca pacientul ăsta al meu, dar discu- 
ţia clinică, determinarea diagnosticului şi indica- 
șiile merapeutice rămîneau la nivelul spinărilor 
albe mai apropiate de par : abia câteva fragmente 
disparate soseau pînă la mine și la cei care ca 
mine ocupau straturile exterioare ale zidului medi- 
cal. Frecventez în voate diminețile clinica, dar 
cînd aș avea şi eu posibilitanea să iau contact 
direct cu bolnavii, bieții oameni sînt istoviți și 
iritabili, în urma neâîntreruptelor examene la care 
au fost supuşi de către colegii care au înttietate în 
dreprul de a pune mîinile pe lotul de internați. 
Ca să nu mai vorbim de bolnavii tabu, care sînt 
rezervaţi clinicienilor de bază. 

Până una alta, nu m-am lămurit încă. Încăpe- 
rea e plină de horcăitul bolnavului. 

— De cînd are asemenea atacuri ? 

— Să tot fie trei ani. La început îl apucau mai 
des, apoi multă 'vreme s-a simţit bine. De curînd 
i-au revenit. 


Clubulăc 


În timp ce femeia vorbeşte, eu încuviințez din 
cap. Gîndesc că nu-i indicat să consult breviarul 
meu diagnostico-terapeutic. Scotocesc la întîm- 
plare în tnusă. 

— De obicei, doctorul 'Ooccolini, cînd are 
asemenea atacuri, îi face o injecție. 

Pipăi cutia cu fiole de prim ajutor. 

— O imjecție ? 

— Da, în braţ. 

— O intravenoasă, zic, și las cutia de prim 
ajutor în trusă. La clinică am făcut patru sau 
cinci intravenoase. Numai o singură dată am 
reuşit să nimeresc vena ; în toate celelalte cazuri, 
umflăvuri şi arsuri, înjurături din partea pacien- 
vului și priviri încruntate ale sorei. Cred și eu: 
venele ușoare le acaparau totdeauna ceilalți. 

Şi apoi, ce fel de intravenoasă ? 

— Ar fi bine să-i iau tensiunea, hotărăsc. 

— Doctorul Coccolini i-a găsit-o totdeauna 
normală. 

— Un control mu strică. 

Bolnavul mă priveşte chiorîș, în timp ce nevas- 
ta îi suflecă mîneca dreaptă. 

— Sînteţi asigurat ? îl întreb. 

— Da, dar nu contează, doctore, răspunde so- 
ţia. Ce vi se cuvine... 

Aplic brăţara şi pompez uşor. Mercurul urcă 
zvicnind în coloana de sticlă: 120-160-180-200 
220. 

— Au! se vaită bolnavul. Mă strînge. 

— Ai răbdare, dragă, îl îndeamnă nevasta: 
domnul doctor nu te cunoaște. Acum îţi ia tensiu- 
nea. 
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Las încet să se dezumfle pompa: 200-180-160 
140-120-100. N-am reușit să prind nivelul exact 
la care a reapărut bătaia arterei. Umflu iarăși bră- 
țara. Dau drumul : 145, hotărăsc că-i 145; apro- 
ximativ. 

— E normală, nu-i așa? întreabă femeia. 

ară Normală. : 

— Puțin prea joasă, poate. Are cincizeci şi doi 

e ani. : 

Să pui la loc sfigmomanometrul e o operaţie 
care durează : încerc între timp să nimeresc un 
diagnostic diferențial. Astim bronhial, dispnee car- 
diacă, edem pulmonar poate ? Insuficienţă a apa- 
ratului circulator : drept sau sting ? 

— 1 se umflă picioarele ? 

Femeia dă din cap, făcnd semn că nu. Îmi 
arată o cutiuță veche de aluminiu, un fierbător 
pentru siringi. Înăuntru se află și o siringă de 
10 c. c. 

— Bine, zic, să-i facem o injecție. 

Bolnavul asudă și abia rușeşte să-și tragă su- 
flarea : cînd aude vorbindu-se de injecție, o undă 
de speranță i se prefiră pe sub pielea obrazului, 
ajunge pînă la ochi, ridicîndu-i puțin pleoapele. 

Dar ce fel de injecție, Dumnezeule ? 

I-aș putea arăta toate fiolele de prim ajutor ca 
să văd dacă o recunoaşte din întîmplare pe cea 
care-i trebuie. 

— Vă amintiţi, doamnă, cum se numea injec- 
ţia ? Ar fi bine, pe cât posibil, s-o folosim pe ace- 
eași. Fiindcă, mă înțelegeți, medicamente sînt 
multe. 
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__ Numele nu mi-l amintesc. E o fiolă de sticlă 
galbenă. Da, maronie. 

Galbenă. Maronie. Isuse Cristoase! Îmi scot 
haina. 

— Ce căldură ! 

Pun să se deschidă fereastra ca să-i dau mai 
mult aer bolnavului. Prin golul ferestrei luna mă 
priveşte, dar mu-mi sugerează nimic folositor. 

Bolnavul se agită, îşi frământă toracele cu mii- 
mile. E limpede că nu-mi rămîne decit să aleg o 
fiolă, care o fi : galbenă sau maronie. Deschid cu- 
tia de prim ajutor şi o pun pe pat, lîngă bolnav. 
Femeia priveşte fiolele una cîte una. Între timp 
găsesc oportun să-l bat prieteneşte pe cap bol- 
nav. “Simt sub palmă pielea rece a AȘ e de- 
oarece n-are decît puține fire de păr cărunt. 

— Hai, liniştiți-vă. Acum facem injecția. 

Medicul trebuie să se priceapă să aducă și mîn- 
giiere bolnavului : pînă una alta blestem clinica 
şi lipsa mea de experienţă și îmi dau seama că am 
adoptat o atitudine greșită. Cea justă constă în a 
arăta hotărâre în neştiință, în alegerea rapidă a 
medicamentului care trebuie impus ca fiind necesar 
şi de meînlocuit. Ceea ce contează este efectul psi- 
hologic : că încolo roate bolile îşi au cursul lor. 
Și nu trebuie să ze temi să dai o doctorie greșită, 
deoarece efectul sau ineficacitatea ei pot fi oricînd 
puse pe seama unei complicaţii, a unei anomalii 
în simptomatologia maladiei, sau a unei reacții 
insuficiente din partea organismului bolnav. 

Simt că mi s-a luminat mintea — s-a deschis 
cămara ignoranței și pe loc a fost iar închisă prin 
ușa amorului propriu — şi că această iluminare a 
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făcut din mine un medic adevărat ; și într-adevăr, 
mă simt transformat. lau mîna de pe ţeasta bol- 
navului. Mă mișe cu repeziciune. Aleg o fiolă cu 
sticla maronie : conține un antialergic (și s-ar putea 
să fie bun). Caut în trusă garoul de cauciuc : nu-l 
găsesc fiindcă am uitat să-l pun; fără să şovăi 
desprind unul din furtunașele stetoscopului. Cerce- 
tez venele de pe braţul pacientului. 

— Cu asemenea vene, intravenoasele merg per- 
fect, mă aud spunînd. 

Soţia aprobă. Îmi zimbeşte. În faţa ei stă un 
medic, cu toate puterile de care dispune un medic 
adevărat. Urmăreşte fascinată ceremonialul meu, 
exorcismele mele, siguranța ritualului meu. Ce im- 
portanță au în asemenea situație boala, trata- 
mentul ? Cu siguranţă, după injecție, și mulţumită 
ei, bolnavul va începe să respire iar normal : dacă 
așa ceva nu se va întîmpla, însemnează că așa a 
hotărît soarta, ursita : însemnează că așa trebuie 
să fie, că bolnavul trebuie să rămînă bolnav, sau 
de-a dreptul să moară, din vreo vină sau responsa- 
bilitate care îl privesc numai pe el, pe bolnav, şi 
rămîne un cont deschis între el şi boală, o partidă 
în care nimeni nu se poate amesteca şi care nu 
poate (sau nu trebuie) să fie schimbată. Așa stau 
lucrumile, dacă doctorul şi-a făcut bine datoria, 
conform ştiinţei și conștiinței: dacă și-a dovedit 
toată puterea ascultindu-l şi palpîndu-l pe bolnav 
în punctele misterioase, dar sigure, unde boala se 
află mai aproape de suprafașă ; formulind o ase- 
menea ipoteză de diagnostic încît să poţi jura că-i 

cel bun, scriind reţeta şi lămurind amănunțit cum 
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şi cînd trebuie urmate prescripţiile, luată doctoria, 
asfel ca să aibă o eficacitate maximă. O dată 
acestea îndeplinite, toate şi toți sînt în ordine: 
doctor, bolnav, rude și societate, fie că boala în- 
vinge, fie că pierde. lată cum se face că me- 
dici impostori, fără diplomă, pot să profeseze în 
linişte, cu demnitate și prestigiu.. 

În timp ce femeia se duce să aducă sticluța cu . 
alcool, zbîrniie soneria. Peste puţin îşi face in- 
trarea În cameră doctorul Coccolini. Şi el are în- 
fățișare de medic adevărat. Ştie îndată unde 
trebuie să-și lase trusa, cum să se adreseze asigu- 
ratului său. Se vede că între ei doi există o învi- 
zibilă, dar trainică legătură : asiguratul se însufle- 
țeşte îndată, parcă ar și respira mai bine. 

— Ai văzut că am venit ? spune doctorul Cocco- 
lini, în timp ce mfinile lui fac gesturi precise. Nu 
ştiu dacă şi-a dat seama de prezența mea. Scoate 
o fiolă maronie, îi rupe gâtul, încarcă siringa pe 
care femeia i-o întinde zîmbind. Facem o mică 
injecție, hai ? 

Leagă garoul de brațul asiguratului, freacă pie- 
lea cu alcool, pipăie cu degetul o venă groasă şi 
înfige acul fără dibuiri. Un firişor de sînge întu- 
mecat apare în siringă. Doctorul slăbeşte garoul 
şi introduce lichidul, încetişor. Aș vrea să ştiu ce 
medicament €. Întreb. 

— Aminofilină, zice colegul: Îmi aruncă o 
privire. Mă numesc Coccolini. 

— Melli. 

— Îmi pare bine. 

— Nu mai puţin. 


LEAR: 


Hotărît lucru, asiguratul se simte mai bine. 
Colegul scoate carnetul de reţete de la asigurări şi 
scrie repede ceva. 

— De miine dimineaţă începeți să-i dați aceste 
comprimate. Trei pe zi, îi spune femeii. Aceasta 
îi întinde cărțulia de la Asigurări. 

— Numărul, domnule doctor, zice. 

Coccolini, care îl și scrisese, verifică, apoi des- 
prinde rețeta și o dă femeii. Urmăresc cu emoție 
ceremonialul gîndindu-mă la vremea cînd voi putea 
avea și eu asigurații mei. 

— Nu-i nevoje să mai vii de acum înainte, îmi 
spune colegul. Unde locuieşti ? 

— În apropiere. 

— Eu locuiesc în celălalt capăt al oraşului. 
Dar asigurații mei îmi sînt toți credincioși. 

Asiguranul și nevasta își exprimă prin gesturi 
largi aprobarea. Femeia mă întreabă cât e onora- 
riul meu ; colegul se îndepărtează cîțiva pași. 

— Nu știu, doamnă, zic, cât credeți. 

(„Ce naivitate : ce greşeală de neiertat“, îmi va 
spune mai târziu imaică-mea. Nu-s permise șovăie- 
lile. Trebuie să loveşti repede, imediat. Uiră-re la 
instalatori, la electricieni, cînd vin să facă o re- 
parație: murânteso prețul pe loc, fără să roșească. 
lar tu ești un profesionist, un om cu diplomă!) 
Mă hotărăsc să cer o mie cinci sute. O nimica 
toată pentru o vizită de noapte, urgentă. Femeia 
îmi dă două hârtii de o mie. 

— N-am restul de cinci sute, zic. 

Colegul înțelege situaţia, scoate din buzunar 
două bilere de cinci sute, îmi dă unul mie și unul 
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femeii. Eu îi vrec hîrtia de o mie. Totul e în 
regulă. 

Afară, în timp ce colegul se pregăteşte să se 
urce în maşină, îl întreb câți asiguraţi are. 

— La vreo mie trei sute, răspunde. S-a făcut 
ora patru de dimineață. Mai am de făcut două 
vizite, zice. Şi pleacă, accelerînd zgomotos în Tă- 
cerea nopții. 

Mama a rămas trează să mă aştepte. Vrea să-i 
povestesc totul, amănunţit, ca de obicei. Rămîne 
dezamăgită cînd îi spun că a sosit doctorul Cocco- 
lini, proprietarul asiguratului. 

— Păcat că era un asigurat. De ar fi fost un 
platnic, poate îţi făceai un client. 

— Pe naiba client, zic. Am nevoie să capăt un 
minimum de experienţă : să învăţ să mă port ca 
un medic. Degeaba mă duc mereu la clinică, nu-i 
de nici un folos. Nu mă mai duc. 

— Sigur că nu-i de nici un folos, tovdeanuna am 
spus-o eu. Un doctor care lucrează serios nu se 
duce la clinică. La clinică se duc faliții sau cei cu 
parale : şi unii și alții trag la cariera universitară. 
Dar mu? 

Îmi exprim dorinţa de a mă duce să mai învăţ 
cîte ceva în altă parte. Ea protestează cu vio- 
lenţă : 

— Nu ai diploma și certificatul de liberă prac- 
zică ? Gindeşte-te să găsești de lucru, nu de expe- 
riență ne arde acum ! Câtă ai căpătat la clinică - 
își ajunge. 

Nu mai rabdă şi gara, să ducă mereu o viață 
modestă, plină de lipsuri. Vrea ca lumea să-și dea 
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seama în fapt, holbînd ochii, că ea are un fecior 
-.— De cîte ori să-ți repet că dacă ai o diplomă 
“de medic poţi ajunge unde vrei ? 

Ştiu mamă, o ştiu prea bine. Ştiu că celelalte 
diplome sânt miște fleacuri : servesc de obicei ca 
să-ți găseşti o slujbă bună, şi atât. Pe cînd un me- 

"die, dacă are puţină ambiție și mîndrie, poate, 
chiar în ziua de azi, să ajungă foarte bogat. 

Încerc s-o liniștesc explicindu- că experiența 
de care vorbesc priveşte îndeosebi modul de a se 
comporta cu asiguraţi ; că am înţeles, chiar în 
noaptea asta, că adevărata problemă constă în cu- 
cerirea asiguraţilor, mu în tratarea bolilor : și că 
relaţiile directe cu bolnavii îmi vor folosi ca să 
rezolv prima problemă mai mult decît pe a doua. 

— Oricum ar fi, zic, cazurile uşoare ştim toţi 
„să le tratăm. Cazurile grele ajung la spital, în fe- 
lul acesta responsabilitatea devine colectivă, adică 
impersonală, adică a nimănui. 

— Se-nţelege, aprobă malică-mea, plină de ad- 
miraţie. Nu uita niciodată asemenea principii, și 
0 să-ți meargă bine. 

În sfîrșit aprind o ţigară. Vreau să învăş să fac 
intravenoase. N-are mare importanță ceea ce in- 

- jeotezi, dar trebuie să ştii cum să injectezi. 
Rămînem înţeleşi că va trebui să învăţ intra- 
venoasele. | 
— Dacă ar fi vorba de intramusculare, ai pu- 
tea învăța făcîndu-mi-le mie, spune maică-mea. 
Ne ducem la culcare. 
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N-o aştept pe Teresa chiar la ieșire, în fața 
porții pe unde ies funcționarii. Ne-am înţeles că 
o voi aștepta chiar în față, expus privirilor cole- 
gelor ei care trec, numai cînd voi avea mașină. 
Teresei i-ar place să-și expună logodnicul doctor, 
dar își dă seama că, momentan, e mai bine să aş- 
tepte. 

Mă găsește la locul obișnuit, lîngă cofetărie, | 
unde-i o staţie de tramvai. Hotărîm îndată să ex- 
plorăm cartierele mărginașe, dincolo de poarta 
San Patrizio. 

Tramvaiul e tixit de asiguraţi care se întorc 
acasă : mu pot discuta în voie cu Teresa, așadar 
îmi petrec vremea cercetindu-i pe asiguraţi, chi- 
purile lor, îmbrăcămintea lor, silindu-mă să ghi- 
cesc pentru fiecare, subspecia de asigurări de care 
aparține. E un joc pasionant care, pe deasupra, 
stimulează și însușirile psihologice. 

Pe măsură ce ne apropiem de periferie, la fie- 
care stație coboară pîlcuri de asiguraţi. Teresa 
priveşte pe geam la clădirile vechi și noi, la blo- 
curile imense în care se pare că se complac să tră- 
iască asiguraţii și în care de fapt se găsesc cu sute- 


30 


le ; imensele blocuri cresc ca niște bălării: ob- 
servi unul drept în faţă, apoi deplasarea tramva- 
iului îl înmulțește cu trei, cu patru, cu cinci, şi 
mai în fund răsar altele şi alele pînă ajung să 
acopere orizontul cu un lanţ neîntrerupt. Uneori 
vezi cîte un loc viran, dar știi că dacă ai să te 
uiţi bine ai să descoperi că au şi început săpătu- 
rile, că au și apărut fundaţiile: blocului care în 
curînd se va înălța arogant şi înfloritor. 

Mi se pare o zonă ideală ca să instalezi aici un 
ambulatoriu. Teresa e de aceeaşi părere. Coborim 
cu câteva staţii înainte de capăt. 

— Simţi ce miros de verdeață? întreabă Te- 
resa, 

Îl simt, dar mă gândeso că unde-i verdeață nu 
sînt case, iar unde nu sînt case, nu sînt nici asigu- 
raţi. Poate n-am coborit la staţia potrivită; 
într-adevăr ici-colo se zăresc copaci, mai bine zis 
caricaturi de copaci, mai mult ca ornamentaţie în 
jurul blocurilor. Nu-i nici o primejdie. O pornim 
la întîmplare, ţinîndu-ne de mînă. În jur forfo- 
teşte viața : asiguraţi prin magazine, ori la feres- 
tre şi pe balcoane, ca să se desfete de priveliștea 
serii care începe să se ofere ochilor, cu soarele jos 
la orizont de o parte și cu umbrele imense ale blo- 
curilor şi boarea trandafirie a primăverii de cealal- 
tă parte. 

O priveliște care inspiră încredere. Teresa o 
întreabă pe o bătrină dacă sînt doctori pe acolo. 
Bătrîna răspunde că sînt mulți: ridică un deget 
şi ne pofreşte să privim mai bine în jurul nostru. 


O strîng cu putere pe Teresa de braț cînd văd, - 


pe cele două laturi ale porților, zidurile înnegrite 
de plăci purtînd numele medicilor : aci-colo mai 
e și cîte una albă. Numai unde casele sînt încă 
neterminate, şi deci nelocuite, lipsesc plăcile. Te- 
resa nu scoate o vorbă. 

— Hai înapoi la tramvai, spun repezit. 

În tramvaiul aproape gol, rămînem un timp 
tăcuți. Apoi Teresa spune că mu se poate să fie 
peste tot la fel. Nu răspund, fiindcă sînt foarte 
deprimat : plăcile alea negre cu liere de aur îmi 
joacă prin faţa ochilor. 

N-o însoțesc pe Teresa acasă. Îmi spune că 
după cină va veni ea la noi. 

Trec pe la Sanitarul să beau ceva care să-mi 
ridice moralul. La ora aceea în cafenea se află 
cîțiva confraţi, aproape roţi foşti colegi de facul- 
tate, care încearcă să-și ia unul altuia la biliard 
puţinii gologani pe care-i mai au prin buzunare. 
Sintem cu toții o povară pentru familiile noastre, 
Unii ne numesc „tinerii medici furioși“. 

Se vorbește despre unul de ai noşuri care a făcut 
avere instalîndu-se într-o suburbană foarte de- 
pante de oraș. 

— În oraș sînt instalați bătrîni, medicii ajunși. 
Noi nu vom răzbi niciodată. 

Unul are un aer mulțumit: a reușit să adune 
cîțiva asiguraţi. E deseori întrebat dacă nu vrea 
să-i joace la biliard, dar el refuză. 

Declar în gura mare că am hotărât s-o las naibii 
de clinică : m-am plictisit să mă tot duc fără să 
învăţ nimic şi fără să câștig niciodată un ban. 
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În primul moment nimeni nu comentează : e o 
informaţie serioasă. Pentru un medic șomer, cli- 
nica reprezintă firavul cordon ombilical care îl 
ţine oarecum în legătură cu profesiunea lui. E cu- 
noscut lucru că au mai fost şi alți tineri în trecut 
care au luat aceeași hotărire ca, mine, de a rupe 
această legătură : unii au reușit să-și facă o situa- 
ție, o clientelă, să câștige bine, dar altora le-a 
mers prost : izolaţi, au ajuns cu timpul să rămt- 
nă niște declasaţi și s-au scufundat în neant. Nu 
s-a mai știut nimic de ei, poate că şi-au schimbat 
chiar şi meseria, părăsindu-și profesiunea. 

— Sînt hotărît să încerc lovitura, le spun re- 
semnaţilor, celor care susțin că trebuie să-ți aştepţi 
rîndul, să dispară unul cîte unul bătrînii, să 
ajungă la saturație colegii care și-au făcut plinul 
de asiguraţi (deși medicii dau dimpotrivă dovadă 
"de o capacitate aproape nelimitată de a înghiți 
asiguraţi). În sinea lor, în străfundurile nemăr- 
turisite ale conștiinței, poate că aceşti tineri speră 
într-o epidemie, într-o molimă care să secere breas- 
la îifcitor Slabă speranță ! Cî priveşte in- 
farctul, medicii se află în fruntea statisticilor, dar 
la infecţii, la boli contagioase, se dovedesc dim- 
potrivă, puțin sensibili. 

— Ar trebui făcută o mai justă redistribuire 
a asiguraţilor, spune cineva. Nimeni nu-l ascultă. 
Treaba asta ar trebui s-o facă guvernul, insistă 
vorbitorul. Numai comuniștii ar putea s-o facă, 
spune în șoaptă. 

Cafeneaua este elegantă, deci plină de platnici : 
putem astfel să-i privim în voie. 
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Intră un coleg tare pe situaţie (una mie opt 
sute asiguraţi) și toți, plini de respect, îi fac loc. 
Zdrăngănind gologanul de bacșiş pe tejghea, cere 
barmanului o băutură : cine ştie cît l-ar costa 
dacă ar întârzia prea mult. Un tînăr coleg îi face 
o plecăciune de bun-venit, şi omul tare pe situați 
îi face semn să se apropie. 

— Chiar pe tine e căutam. Ar fi nevoie să 
faci o serie de intravenoase la domiciliu în locul 
meu. Eu n-am o clipă liberă... 

— Mai încape vorbă ? Cînd să mă duc. Miine ? 

— Mine. Îţi alegi vu ora. 

— Mie-mi convine orice oră. 

(„L-auzi vorbă ! Ce fel de medic mai e şi ăla 
care spune că lui îi convine orice oră ?%, ar zice 
malică-mea.) 

— 'Telefonează-i clientei mele și înșelege-te cu 
ea. Tariful obișnuit. 

Colegul tare pe situaţie e atît de sigur de sine 
încât nu se teme să încredințeze lucrări mai mă- 
runte unui tînăr (nici vorbă de teamă: să ai un 
negrişor în subordine, își ridică prestigiul). Oricum, 
îl pizmuim pe prietenul celui rare pe situație. Tre- 
buie numaidecit să învăț să fac intravenoase. Aș 
putea face antrenament pe Teresa, dar înlăvur 
ideea. Sărăcuţa, şi aşa mă ajută destul. 

După aceea, n-are decât să îndrăznească omul 
tare pe situație să mă trimeată pe mine să fac pe 
negrișorul, şi-o să vadă el dacă m-aș pricepe sau 
nu să-i fur clientul ! 

Acasă o găsesc pe mama care s-a întors de curînd 
dintr-o explorare. Îi spun că a mea n-a dat rezul- 
tate. 


34 


pr 


— Sîntem prea mulţi. 

— Da de unde prea mulți ! (Ce contează unul 
mai mult sau mai puțin? Se găseşte un ciolan 
pentru oricine-i dispus să-l roadă. 

Optimismul maică-mi mi se pare deplasat. Ea 
zîmbește. 

— Fiindcă nu ştii să procedezi cu metodă. Ai 
să vezi după-masă. 

Aş vrea să văd numaidecit. Ea însă spune că 
mai Întâi trebuie să mîncăm în liniște și că trebuie 
să mă bizui pe ea, care mi-i mamă. Mîncăm supă 
de paste cu fasole, gătită de miinile ei îndemîna- 
tice. Ne privim în timp ce mestecăm, şi ne zimbim. 
Acuma mă simt mai bine, mai senin. Pot să am 
încredere în mama. Organizare şi metodă, astea 
sînt specialitatea, ei. Tatăl meu, dimpotrivă, nu era 
bun de nimic în privința asta: era mai curînd 
dezordonat, şi şovăielnic, zăpăcit. Și totuşi atîta 
l-a dăscălit maică-mea, cu atîta energie l-a în- 
demnat încât aproape reușise să facă din el un 
bun slujbaș. 

Soseşte Teresa care stringe masa și spală vasele. 
Maică-mea îi spune să nu pună în mijlocul mesei 
obișnuitul vas de ceramică : îi urebuie masa liberă. 

Și iată că mama aduce un sul mare de hîrtie şi 
un caiet mare. Desfăşoară sulul și vedem că-i un 
plan al oraşului. Încep să mă dumiresc. 

— Asta, spune ea, arătnd 'caietul acela gros, 
este lista oficială a medicilor înscrişi în colegiu. 
ici găseşti rotul: de la anul diplomei pînă la 
resă. 

Trebuie însemnate pe plan locuințele medicilor. 
ȚĂ lăsăm deoparme pe profesori şi pe specialişti, cu 
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excepția cazurilor în care rezultă că se înjosesc să 
et Asi şi medicină generală. : 

Ne aşternem îndată pe lucru. Eu citesc lista iar 
Teresa face cruciulițe pe plan. Mama veghează să 
nu se strecoare vreo greşeală. 

— Unde mai pui că lista asta-i de anul trecut, 
zice Teresa : s-ar putea ca între timp să mai fi 
murit cîte umul. = 

— Dar se adaugă noii înscriși, cei din anul ăsta, 
îi replic eu. 

Sint mai bine de o mie de adrese de marcat. Te- 
resa e foarte tare în toponimie : se pricepe să gă- 
sească îndază străzile şi în baza numărului, ampla- 
samentul exact al locuinţei. Deseori reconstituie și 
o imagine vizuală a străzii : aici e o cafenea, mai 
încolo o brutărie, dincoace un garaj. 

E lucru sigur că doctorii locuiesc unde nici nu 

„te aștepți, se cuibăresc cam peste tot. 

— În casa asta s-au grămădit patru. Nici nu 
ştiu unde să mai pun crucile, zice Teresa. Panez 
că vreunul s-o fi aciuat şi prin localurile fostelor 
bordeluri : gîndindu-se poate la o clientelă mânată 
de nostalgia trecutului. Dar astea-s fantezii şi le 
păstrez pentru mine. 

Mama îmi atrage atenţia că medicii nu par a se 
teme de concurență, considerînd că multe ambu- 
latorii sînt unele lîngă alele, alcătuind chiar lungi 
șiruri. Așadar ar fi zadarnic să căutăm zone cu 
totul libere, care de altfel nici nu există. 

După multe ceasuri de muncă, planul e gata. ÎN 
cercetăm în tăcere, Teritoriul orașului e acoperțit 
de o constelație de ambulatorii. În inele zone cejn- 
trale densitatea e foarte ridicată : nici la periferie 


„nu-i de glumă. Punem cu hotărîre degetul pe o 
arie cu mai puţine cruci. 

„— Dar trebuie văzut dacă nu-s și case mai pu- 
ține, spune maică-mea. Ar fi nevoie de un studiu 
sociologie în toată puterea cuvântului. 

Luăm în discuţie periferia de dincolo 'de poarta 
Sanv' Eufemia. Crucile nu lipsesc, dar e vorba de 
un cartier care printr-un şir Oarecum continuu de 
Si, face legăvura cu o altă Sai sr sira 

ama arată un punct, puni getul pe «el. 
Punotul se află, bineînțeles, între două sia: 

— Va trebui să te lupți serios, spune 'Teresa, 
pălind. 

— Ne vom lupra, de va fi nevoie, zice 
maică-mea, care a rămas neclintită. 


Fără să-mi iau rămas bun, fiind sigur că nimeni 
nu-mi va observa lipsa, nu m-am mai dus la cli- 
nică şi am făcut cerere să intru ca asistent volun- 
tar (adică fără plată) la spitalul Valsalva care 
ține de un azil de bătrîni săraci. În ultimă ana- 
liză îmi convine să știu să tratez bătrîni, fiindcă 
asigurații pensionari sînt clienții cei mai rentabil. 
Afară de asta, asupra unor bătrîni săraci și fără 

enţii, voi avea posibilitatea să învăţ să fac 
intravenoase. 

Primesc scrisoarea de numire : „Avem plăcerea 
de a vă aduce la cunoştinţă că prin ordinul nostru 
în data de azi, în baza referatului medicului nostru 
primar, aţi fost numit medic practicanr la spitalul 
Valsalva. Numirea are efect imediat. Cu deplină 
satisfacție, vă transmit distinse salutări. Președin- 
tele Azilului, Cont. Pellegrini.“ 

Îmi dau seama că pentru a căpăta titlul de asis- 


tent voluntar va trebui să fac un oarecare stagiu - 
și să prestez o muncă de calitate ca practicant. 


— Ce practică să mai faci cînd ai la înînă ge 


frumuseţe de diplomă, o ţine mama una şi bună. 


Dar eu sînt mulțumit. Păstrez hîrtia în buzunar | 


și o arăt colegilor de la cafenea. i Da 
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— Cel puţin e o numire în scris: cineva s-a 
ostenit s-o serie. Pe cînd la clinică, nici un fel de 
numire. Le stai în cale tuturor şi nici măcar in- 
firmierii nu se uită la tine. 

Ar fi cazul să fac cinste, dar n-am bani pentru 
toți. 

— Aşteaptă pînă iei prima leafă, rînjeşte un 
coleg. 

"A doua zi mă prezint la spital. Străbat lungi 
coridoare mănăstirești, cu feresure mari oblonite 
sub care stau înșirate bănci de piatră roase 

vreme. Totul e vopsit în ulei gri și alb de var iar 
pardoseala, o rețea de crăpături, miroase a gaz. 

La capătul unui coridor, un grup de medici 
stau de vorbă lîngă o fereastră, în faţa unei uşi 
cu o tăbliță albă smălțuită pe care scrie: Medic 
primar. Un medic încovoiat și chel mă întîm- 
pină : 

— Eşui cel nou? Practicantul ? 

Mă prezint, Guido Melli. 

— Sînt Bellini, adjunctul, zice chelbosul. Cei- 
lalţi mă cercerează din priviri în timp ce înaintez 
cu mâna întinsă. Fără chef, unul se hotărăşte să 
mi-o stringă. Poartă ochelari fumurii : 

— Zucconi, asistent efectiv. 

Alt asistent efectiv (sînt trei, singurii cu leafă 
în afară de primar şi de adjunct) se numeşte Pi- 
_selli. Trebuie să fie o fire blajină şi timidă. Al 
"treilea asistent efectiv îmi întoarce spatele şi, 
cu coatele pe pervazul ferestrei, e atent la ce se 
petrece jos, în curtea interioară, unde nu-i nimeni. 
E totuşi o curte frumoasă, pătrată, înconjurată 
de o loggia, cu bazin la mijloc, plin cu apă stătută 
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şi verde. Pe asistentul efectiv Drudi îl interesează 
curtea, și se încăpăținează să ignoreze prezența 
mea. Mistico, unul din cei patru asistenți 'volun- 
tari, un marocan care a învățat aici şi a rămas, 
mă lămurește în șoaptă, arătând cu degetul spre 
spinarea hui Drudi : 

— Nu poate să sufere medicii noi. 

Ceilalți trei asistenţi voluntari sînt colegii Lam- 
predi, Sandolini şi Ardesio. Lipseşte tivularul la- 
boratorului de cercetări, doctorul Gioberti. 

Adjunctul se hotărăște să mă prezinte medicu- 
lui primar. Bate la ușă și îndrăznește să intre, în- 
covoindu-se și mai tare. 

Medicul primar e o huidumă de doctor cu părul 
cărunt, înfăşurat tot în halatul lui mare. Tocmai 
citea o revistă medicală, în picioare, lîngă un birou 
încărcat de hirtii și doctorii. Tacticos, își scoate 
ochelarii. 

— Melli, spun făcînd o plecăciune. Chelul pri- 
vește cu atenție podeaua. - 

— Îmi pare bine, răspunde primarul binevo- 
ind să surtăă, apoi poftindu-mă să iau loc se aşază 
şi el în spatele biroului. Adjunctul rămîne în pi- 
cioare, mereu cu ochii în pămînt: dar cred că 
stă astfel fiindcă-i încovoiat. 

În primele clipe nu spunem nimic, apoi medi- 
cul primar, după ce a adunat cîteva idei, se hotă- 
răşte. 

— Mă bucur că aţi dorit să faceți pame din 
familia noastră. Fiindcă noi, aici, formăm un fel 
de mică familie. Toţi medicii de altfel alcătuiesc 
o familie, o familie internațională, cuprinzând 
medicii din lumea întreagă, fără hotare sociale și 
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politice. Rămîne puţin să-și rumege aceste cuge- 
tări. 

Aprob din cap, cu gravitate, cum face și chelul. 

— Mai mult decît oameni, noi sîntem medici, 
reia firul medicul primar. Pentru mine rămîne 
pilduitor acel splendid episod din Cei trei; muşche- 
tari, acea capodoperă a lui Dumas, cînd mușche- 
tarii se duelează între ei pe thestii de onoare: 
deodază sosesc gărzile Cardinalului. Ei bine, muş- 
chetarii, ca un singur om, îşi întorc săbiile contra 
noilor veniţi, lăsînd în suspensie răfuiala lor. La 
fel sînt medicii, tinere coleg. Întocmai ca muşche- 
tarii, 

— Regelui, zice chelul. 

Medicul primar rîde amuzat şi noi ridem cu el. 

Despre povestea cu mușchetarii îmi pomenise 
mai de mult consilierul Colegiului cînd îmi comuni- 
case în mod oficial înscrierea mea în breaslă. În 
plus, mai citase și pe Hipocrat, tatăl medicilor, 
în pasajul acela unde spune: „...voi privi ca 
tatăl meu pe cel ce m-a învăţat medicina, îl voi 
sprijini în viață și îi voi procura toate cele trebuin- 
cioase, pe fiii săi îi voi socoti drept fraţi, şi, în 
cazul că ei ar dori să învețe asemenea meserie, îi 
voi învăţa fără plată, nici obligaţie scrisă ; îi voi 
face să cunoască principiile și am să le dau des- 
luşiri amănunțite, şi le voi face lor cunoscută 


toată învăţătura, precum fiilor mei ; lor şi uceni- 


cilor care vor fi depus jurămîntul, după obiceiul 
medicilor, dar nu altora în afară de aceştia...“ 

Mă simt plăcut impresionat. E frumos lucru să 
faci parte dintr-o castă. Sînt cam mulți, dacă 
stăm să judecăm, dar nu-s mai mulți de şaptezeci 
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şi opt de mii, medicii italieni (vreau să spun că 
sânt mulți numai pentru că numărul lor mare nu 
e bine distribuit : dar asta e o chestie internă, 
între  mușchetari. Desigur, dacă s-ar organiza 
rațional, împărțindu-și cinsti între ei întreaga po- 
pulaţie, ar putea exercita o adevărată heghemonie : 
poate chiar o iatrocraţie !. Dar asemenea gînduri 
pot să ducă departe, la un fel de Cetate a Soa- 
velui). 

Spun că sînt mulțumit că sînt medic. 

— Cred că am vocaţie, domnule doctor. 

— Fără vocaţie nu se poate. Din păcate există 
medici în ziua de azi care exercită profesiunea de 
medic ca pe o meserie oarecare. Închide ochii: 
Avem o istorie, o tradiție mepătată. Poate că, 
pentru unii, o asemenea moștenire a devenit prea 
grea. Se ridică şi se plimbă cu privirile pierdute : 
Dar cum e posibil să nu se înţeleagă că profesiu- 
nea noastră e ceva deosebit, că e o misiune (ştiu 
că asta-i o vorbă mare, dar daţi-mi voie să-mi 
vărs focul) : misiune care însemnează luptă îm- 
potriva bolilor, ușurarea suferințelor, salvarea vie- 
ţilor omenești. (Pauză.) Ce mai e și asta? Nu 
tămăduiam oare odinioară, și pe săraci, și pe 
țărani, și pe muncitori ? Vina o poartă Asigurările, 
acest monstru care strivește atâția colegi ou bru- 
talitatea lui nivelatoare și îi sileşte să lucreze canti- 
tativ mai curînd decît calitativ. Dar eu zic nu. Nu. 
Eu resping orice legături cu Asigurările. 


1 Termen creat de autor din iatrâs. medic + Krattin, dominație, 


stăpînire. 
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_— Dumneavoastră n-aveţi asiguraţi, domnule 
doctor ? îl întreb. 

— Asiguraţi ? Nu cunosc asemenea vorbă. Eu 
îngrijesc numai oameni : bolnavi. 

Cine vrea să fie consultat de medicul primar 
trebuie să plătească între cinci și zece mii de lire 
(cinci mii e tariful pentru săraci). N-are contract 
cu Asigurările. Are numai platnici. Și e un mare 
doctor, cu un venit de aproximativ două milioane 
lunar. E un zeu, iar eu ar trebui să îngenunchez în 
fața lui, care — deşi fără docență universitară, 
fără specialitate — e atât de puternic. Sint fericit 
că am intrat la Valsalva. 

Dar: trebuie să cobor în realitate ; care pentru 
mine se compune din asiguraţi : nici măcar trei 
sute de lire o consultaţie în ambulatoriu, nici 
măcar șase sute o vizită la domiciliu. 

Intră o soră băvrînă cu o ceașcă de cafea, Me- 
dicul primar mulţumeşte şi o bea. 

— Vezi-ţi acuma de treburile dumirale, Meili. 
Ne vedem miine dimineață. Înțelege-te cu asisten- 
ii mei ca să fii repartizat la o secție. 

— L-am putea pune cu Zucconi, zice chelbo- 
sul. 

Medicul primar îmi face un semn de bun-rămas, 
chelul rămîne, iar eu mă îndrept către grupul 
colegilor. Drudi şi Piselli s-au dus pe la secțiile 
lor. 

— E la înălțime primarul, zic eu. 

— Șuie cum se fac biştarii, zice Ardesio. 'Ţi-a 
spus că el n-are nimic de-a face cu Asigurările ? 

Lampredi : 
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-— Acuma că şi-a făcut un nume, își permite să 
dea cu tifla Asigurărilor. 

— Oferă-le oamenilor asistență gramită și în- 
dată vor spune că-i mai bun cel care ia parale, 
remarcă Sandolini. 

Sînt întrebat câţi asigurași am. 

— Niai unul. 

Cu excepția lui Zucconi, colegii pălesc : îşi în- 
chipuie poate că vor fi nevoiți să-și apere prăpădita 
lor de turmă, de asalturile unei jigărite și înfo- 
metate păsări de pradă. Lampredi chiar spune, 
zîmbind mânzeşte : 

— Numai să nu pofteşti la ai noştri. 

— Pe de altă parte, cu bolnavii de aici, bătrîni 
neasigurați şi părăsiți de toți, slabă nădejde să-ţi 
faci o clientelă, precizează Ardesio. Te-ai gîndit 
bine ? E şi ăsta un motiv pentru care sîntem atât 
de puţini medici aici. 

— Ce vorbă-i asta ? intervine Mistico. Adică ce, 
în clinică poți să-ți faci vreun client ? Medicii cu- 
ranți își ţin asiguraţii lor în lanțuri, chiar cînd îi 
internează. 

— Se găsesc chiar şi dintre aceia care nu numai 
că vin să-și viziteze asigurații, dar mai şi telefo- 
nează zilnic ca să întrebe cum se simt, zic eu. 

Mistico : 

— Pe asiguraţi îi impresionează. Li se pare că 
medicul se interesează cu adevărat de sănărarea lor. 

Zucconi mă întreabă unde am cabinetul de con- 
sulvaţii, îi spun că sînt tocmai în căutare şi că mă 
gindesc să-l deschid dincolo de poarta Sant Eu- 
femia. Toate privirile. se îndreaptă către Sandolini 
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care, evident, o fi avînd ambulatoriul lui prin păr- 
țile acelea. El dă din umeri și nu spune nimic. 

Mistico îmi spune că are vreo treizeci de asi- 
guraţi ; și uite, s-a împlinit anul de când a deschis 
ambulatoriu propriu. 

— Cite treizeci pe an, în zece ani o să am trei 
sute, Se 

— Cit poți câştiga cu trei sute ? întreb. 

Părerile sînt împărțite. De la un minimum de 
şaptezeci, la un maximum de o sută de mii pe 
lună, depinde de tehnică. 

— Ce fel de tehnică ? = 3 

— Tehnica ide asistenţă, zice Lampredi. Eu am 
o sută de asiguraţi și reuşesc să scot pînă la 
patruzeci pe lună. 

Ardesio amintește că doctormul Bui, cu două mii 
de asiguraţi, era în stare să facă de la patru sute 
la patru sute cincizeci de mii lunar. 

— În afară de alte venituri: ajungea la șase 
sute de mii, şi mai mult chiar. 

Toţi rămîn îngînduraţi. 

— În seara asta cred că-i rîndul meu, zice San- 
dolini. 

— Cine a fost ieri? 

— Eu, zice Zucconi. 

— Cum îi merge ? întreabă Ardesio. 

— Neschimbat, zice Zucconi : de necrezut ce 
vitalitate are. 

— Are o inimă robustă, zice Mistico. 

— Ce are? întreb eu. 
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— Un neo! pe stomac. Un cancer, explică Lam- 
redi. A fost operat, dar a făcut metastază. La 
icat mai ales. 

— Bietul om, zic. Avea două mii de asiguraţi 

acest doctor Bui. Dar cine-i? 

Din ochi, colegii se consultă. Apoi Zucconi preia 

sarcina de a răspunde, dar parcă ar face-o în silă. 

— Un prieten de al nostru.:A fost mulţi ani în 

spitalul ăsta. 

Două mii de asiguraţi. Mistico îşi face socoteala 

să-i agonisească în șaptezeci de ani. Dar eu? 

Mă irită să fiu luat în râs cînd spun că aș vrea 

să-i fac în cel mult un an. 


M-am împrietenit cu Mistico. În Faţa spitalului, 
pa în revistă mijloacele de transport ale cole- 
gilor. 

Un „şasesute“ al medicului primar. (Dar are 
şi o „Flaminia“ în garaj, precizează Mistico.) 

O „Aprilia“ a directorului adjunct. Şi-a cum- 
părat-o cind era un strălucit tînăr medic ; a rămas 
la tipul ăsta învechit de mașină. Mai face câte o 
vizită particulară. Nu are asiguraţi. Tirăieşte cu o 
amantă care munceşte. 

Un „omietreisute“ al lui Zucconi. 

— E cel mai tare. O droaie de asiguraţi. Mun- 
ceşte pe brânci de dimineață pînă seara. 

— Cât câştigă ? 

— Nu știu. Dar nu sub trei sute de mii. Mai 
pune platnicii, şi ajunge la jumătate milion. 


1 Prescurtare de la neoplasm, 
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Un „omietreisute“ al lui Drudi. 

— ÎL pizmuieşte pe Zaucconi pentru că el are 
mai puţini asiguraţi. Dar îi merge bine și lui. 

Un „şasesute“ al lui Piselli. 

— Se zice că-i capabil, dar n-are poftă de 
muncă, Are contract cu Asigurările, dar nu ține să 
aibă asiguraţi. Referitor la ăsta, nu ţi-au spus 
nimic ? 

— Despre ce? 

— Despre Piselli și Bui. 

— Nu. 

— Atunci... nimic, 

Îi cer lămuriri, dar Mistico o scaldă şi nu răs- 
punde. Nu insist. 

O „Giulietta“ a lui Lampredi. 

— N-are decît o sută de asiguraţi, dar urmează 
să se însoare cu fata unui industriaș. 

O „Flavia“ a lui Sandolini. 

— Nu știu de ce se încăpăținează să practice 
medicina. Are ca la cincizeci de asiguraţi, dar e 
putred de bogat. Familia lui are o mulțime de 
moșii. 

Un scuter al lui Andesio. 

— La vreo cincizeci de asiguraţi şi ăsta. Are 
mania cardiologiei. Vrea să se specializeze, nici 
mai mult nici mai puțin. 

O motoretă a lui Gioberti, de la laborator. Nu 
practică medicină, cu atît mai puțin pentru asi- 
gurați. 

În sfîrşit Mistico arată un vechi scuter: 

— E al meu. 

— Eu sînt pe jos. 
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Mistico examinează şirul de autovehicole, reflec- 
tează îndelung, apoi observă că ierarhia și vechimea 
în grad sînt destul de bine respectate. 

— E just ca tu să mergi încă pe jos. 

— Începutul e E 

— "Trebuie să te din coate. Să fii șmecher. 

— Să fii şmecher, repet eu. Mistico mă bate pri- 
eteneşte pe umăr : 

— E greu, dar eu am încredere în viitor. Cînd 
cineva are o diplomă de medic, trebuie să ajungă 
să se căpătuiască, o dată şi o dată. 

— Şi maică-mea spune la fel. 

— Şi are dreptate. Uită-te la mine, fiu de me- 
seriaș calabrez. Și vezi ce departe am ajuns. 

Încă de copil a vrut să înveţe ca să ajungă doctor, 
la fel ca medicul comunal de la «ei da sat: şi a 
reușit, cu prețul unor mari sacrificii din partea 
familiei. 

A rămas să practice meseria aici, în loc să se 
întoarcă în satul lui, fiindcă acolo l-ar fi curățat 
originea. Ce credit să aibă acolo un medic crescut 
în casa unui modest cizmar ? În ochii consătenilor 
ar apare ca un medic declasat. 

În nordul ţării e altceva : de bine de rău, aici 
sîntem toți egali. 

— E democraţia, zic eu. la ascultă, de ce nu-mi 
spui ce-i cu Piselli şi cu Bui ? 

— Nu insista, nu-ți pot spune nimica, eu. Sînt 
ultima roată la căruță. Dacă or vrea să ţi-o spună, 
ţi-or spune-o ei. 

— Care ei? 

— Ceilalţi. : 

— Te credeam prieten. pa 
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— Prieten, prieten. Nu-mi poţi cere să-mi aprind 
paie în cap : ce prietenie ar fi asta? 

Fac pe ofensarul. 

— Pentru Dumnezeu, Melli, nu te lega de mine. 
Să nu-ţi treacă prin cap să-mi şterpeleşti niște asi- 
gurați ca să te răzbuni. Dacă ai şti ce greu mi 


“i-am încropit ! 


Mă străfulgeră o idee : 

— Dar acum, pe asiguraţii lui Bui cine-i ţine? 

Mistico o încurcă, se face roșu: 

— Eu n-am nici un amestec. Nu știu nimica. 

— Ba ştii foarte bine. Cine-i ţine? 

— Nu-ţi pot spune. Toate le-au hotărit ei, cei- 
lalţi. Dar nu trebuie să fii supărat pe mine. Eu îşi 
sînt prieten : crede-mă, Melli. 

— Fii pe pace. Nu te teme pentru asiguraţii tăi. 

— "Trebuie să fii înţelegător. Abia ai sosit, aşa 
că ce pretenţii poţi avea? 

Încalecă pe scuter și o șterge. Trebuie să lim- 
pezesc misterul : are aerul să îi o treabă cât se 
poate de gingașă, aşa că va fi cazul să p 
cu diplomaţie și circumspecţie, să câștig încrede- 
rea colegilor. 

Miroase a parale misterul ăsta. 

Se pune întrebarea : cine i-a moştenit, mai bine 
zis, cine-i va moşteni pe asiguraţii lui Bui? 


Secţiile sînt patru. O secție bărbaţi, încredin- 
ţată lui Zuoconi ; secţia femei, a lui Drudi ; secția 
II femei, a lui Piselli (ajutat de voluntarul Misti- 
CO) ; şi O mică secţie, care ar trebui să devină II 
bărbaţi, ţinută de voluntarii Lampredi, Sandolini 
şi Ardesio. Aceştia trei au aceeași vechime în ser- 
Viciu şi așteaptă ceasul cînd consiliul de admini- 
strație al spitalului va înființa secția II bărbaţi 
şi deci numirea unui nou asistent efectiv, adică 
plătit. Un asistent plătit are o leafă de patruzeci 
de mii de lire pe lună. Cei trei colegi au ajuns la 
o înţelegere : oricare din ei ar fi numit asistent, 
munca va rămîne organizată ca mai înainte, iar 
salariul va fi încasat de membrii triumviratului 
prin rotaţie, adică de patru ori pe an de fiecare. 

Mistico nu-i băgat în această viitoare plăcintă, 
deoarece a sosit mai tîrziu. Dar de cînd am venit 
eu a făcut un pas înainte, nemaifiind ultimul: a 
primit avansarea de la practicant la asistent vo- 
luntar. Se simte bine în secţia lui Piselli, care nu-i 
nici pretenţios și nici pisălog. Eu sînt repartizat 
la Zucconi, la 1 bărbaţi, deoarece Drudi nu vrea 
în secţia lui nici voluntari, nici practicanți. 
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Doctorul Gioberti se ocupă exclusiv de labora- 
tor şi nimeni nu-l vede niciodată. 

La nouă dimineaţa are loc vizita în secţii. Pe la 
ora zece soseşte medicul primar şi trece în revistă 
cîte o secție, prin rotaţie. (Cu această ocazie şeful 
secţiei supune medicului primar spre examinare 
cazurile mai interesante și mai grele. 

Secţia | bărbaţi e instalată într-un coridor în 
formă de U înfundar la capete, 'cu rînduri de pa- 
turi de-a lungul fiecărui perete, chiar şi sub fere- 
stre, care-s aşezate foarte sus faţă de pardoseală . 
şi protejate de gratii zdravene. 

De-a lungul primului braț al secţiei sînt înşi- 
rați bolnavii mai curăței, adică acei bănrîni care nu 
spurcă patul și cu care te poți înţelege. Pe măsură 
ce înaintezi, treci la diferite grade de descompu- 
nere și de arterioscleroză, care domină în mod ab- 
solut, pînă la cazurile de demență și de ramolis- 
ment declarat, în ultimul braț. Numai rare ori 
medicul zăboveşte în fundul secției: acolo pre- 
zenţa lui nu mai e necesară. Sînt de ajuns sora ŞI 
infirmierul care aduce căruciorul cu mîncare. 

Bătrinii stau tăcuți şi Îngândurați : mai toţi se 
lasă consultați cu mepăsare. În așteptarea morții 
îşi primesc porţia zilnică de vasodilatatori şi car- 
diochinetici. 

— Acetilcolină şi strofantină, ăștia-s pivoţii 
terapiei moastre, îmi explică Zucconi. 

No-avem de-a face cu o patologie prea variată : 
voi căpăta în schimb o temeinică experiență în 
materie de boli cardiovasculare. 

— În practica profesională sînt cele mai greu 
de tratat. Aici la noi ai ocazia să ajungi efectiv un 
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bun medic, zice Zucooni. Toţi, pînă și farmaciștii 
știu să trateze formele acute. Administrezi antibi- 
oticele, și astea fac ce se poate face. 
însoțesc în cursul vizitei. Cu noi vine și sora 

care trece într-un registru prescripțiile noi şi re- 
petarea celor vechi. 

— Cum merge, moşule ? întreabă Zucconi. 

— Aşa şi așa. Dar n-am scaun. 

Să aibă scaun, asta-i preocuparea de căpetenie 
a bătrinilor. Sora Înregistrează : clismă. 

— Cum merge, moșule ? 

— Aşa și aşa. 

— Ascultă inima asta ; auzi ce valvulopavie ? 
îmi spune Zucconi. 

Nu știu unde să aplic stetoscopul. 

— Pe focarul aortic. 

— Unde-i ? 

— Aici. 

Zuoconi îmi arată cu degetul punctul exact. 
Ascult un hîrşiit de fierăstrău, 

— Perfect, ca-n manuale, spun cu satisfacţie. 
Bătrînul de asemeni pare satisfăcut de ceea ce se 


“află în inima hui. 


— Am observat că în cazul de față strofantina 
nu-i de mare folos. Are efect mai bun digitala. 
Dar să nu i-o spui medicului primar. 

— De ce? 

— Nu vrea să folosim digitala. Cei de la cli- 
nică sînt pentru digitală. Noi sîntem pentru stro- 
fantină. Reprezentăm două şcoli cardiologice. Nu 
pomeni niciodată de digitală în prezența medicu- 
lui primar. 
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Cândva medicul primar făcea parte din cercul 
cel mai select al clinicii : era unul din cei mai 
străluciți candidaţi la docență, și pentru motivul 
că era aproape logodit cu fata directorului. Dar 
fata directorului s-a logodit apoi de-a binelea cu 
alt coleg din același cerc, şi astfel cariera univer- 
sitară a medicului primar a luat brusc sfârșit. 
i ini ce a părăsit alea a ajuns medic primar la 
 Valsalva (iar doctorul Bui era adjunct, înaintea 
chelului Bellini, care era asistent efectiv, înaintea 
lui Zuoconi, care era voluntar). 

— Adevărul este că ei obţin rezultate bune cu 
digitală iar moi cu strofantină. 

Mă grăbesc să şterg digitala dintre noțiunile 
mele de terapie. Ţin să aparţin şcolii din Val- 
salva. Zucconi îmi explică posologia curentă a stro- 
fantinei : o fiolă de un sfert pe zi injectată intra- 
muscular. 

— Nu-i prea mult? 
» — În tratate așa scrie, dar e o tîmpenie. Să 
luăm cazul acetilcolinei : nimeni nu se încumetă 
în clinică să folosească fiolele de zero douăzeai. 
Poveşti. Dacă dai mai puţin, e apă chioară. Cum 
te simţi, moșule ? 

— Aşa şi așa. 

Îi iau nensiunea bătrinului. Rezultă 230. 

— Aşa-i tovdeauna, comentează Zucconi. 

— Totdeauna, repetă ca un ecou bărrînul. 

Clismă, notează sora. 

— Şi acetilcolină în continuare, adaugă Zuc- 
coni. 
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Dăm în sfirșit peste unul care are nevoie de o 
intravenoasă. Zaicconi mă întreabă dacă vreau 
s-o fac eu. 

Nu mă simt pregătit sufletește : 

— Miine. 

lau aminte cum o face Zucconi. E un fleac. 
Nişte vene groase se reliefează pe braţul bătrînu- 
lui : aproape imposibil să nu le nimereşti. 

Cine șue dacă Zucconi face intravenoasele el 
personal platnicilor săi, ori le încredințează vre- 
unui negrişor. Mai rămîne de văzut dacă e un tip 
darnic. 

— Câţi asiguraţi ai ? 

— ICaim o mie cinci sute. 

Rămîn cu gura căscată. Să tot aibă cinci sau 
șase ani mai mult decât mine. Pe după ochelarii 
fumurii arată satisfăcut de el însuși şi admite că, 
dintre colegii de la Valsalva, e cel care are cei mai 
mulți asiguraţi. Urmează Drudi cu o mie două 
sute, a 

— Dar Piselli ? 

| Şovăle, spune că nu ştie, dar crede mai curând 
că trebuie să aibă puțini. Dezveleşte un moşneag 
și-i palpează pântecele. Sora întoarce capul ca să 
nu vadă organele genitale ale bătrînului. 

— Trebuie să dai drumul la vânturi, moșule, 
zice pînă la urmă Zucconi. 

— Încerc, dar vin puţine. 

— Antispastic, prescrie Zucconi, iar sora no- 
tează. E o soră destul de tînără, dar are obrazul 
gălbejit și obosit. E venețiană. 

— 'Cuim merge, moșule ? 
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Bătrânul îl priveşte fără să răspundă. Zucconi 
îşi atinge fruntea cu degetul. Fac semn că am 
înţeles. 

— 'Teobromină şi luminal, dă dispoziţie Zuc- 
coni sorei. 

— A şi început să le ia. 

— Bravo. Atunci doză dublă. 

Îmi destăinuie că surorile astea ar putea duce 
secțiile ele singure. 

— Diploma îţi serveşte mai mult ca să ai asi- 
guraţi. Și cînd te gîndeşti că oamenii se încăpă- 
ținează să-şi trimeată fiii să studieze medicină. 

— "Tu la ce l-ai trimite pe fiul său? 

— Tot la medicină, la urma urmei. Fiindcă 
eu am aflat mecanismul și aș putea să-l învăţ și 
pe el. 

— Învață-mă și pe mine. 

— Dacă te străduieşti, poţi să înveți multe. 

Presimt că Zuoconi va putea să mă ajute. E un 
adevărat noroc pentru mine să fi nimerit peste un 
medic destoinic, serios și generos ca el. Cînd mă 
A . ră . e Ea 
gîndesc la atmosfera mizeră din clinică ! La neno- 
rociții aceia care se străduiesc să înjghebe niște 
lucrări pseudoştiinţifice care servesc numai ca să 
ajungă la o docenţă. Figuranţi înșiraţi de-a lungul 
coridoarelor prin care trece directorul. Nişte în- 
fumuraţi, care în practică nu-s buni de nimic, 
decît să-i bîrfească pe chirurgi ori să-și bată joc 
de colegii din provincie, și care îşi pierd capul în 
faţa celor mai banale cazuri din pricina prea ma- 
rii încâlceli de idei şi de îndoieli fără soluţie, 
rezultate din prea complicatul lor diagnostic 
diferenţial. Pe cînd aici, ce limpede e totul! Ace- 
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tilcolină şi strofantină, și mereu așa. Cred că asta-i 
școala care face de mine: 

Pe coridor, în timp ce aşteptăm sosirea medi- 
cului primar, și după ce Ardesio a anunțat că pe 
seară se va duce să-l vadă pe bietul Bui, izbuc- 
neşte pe neașteptate o ceartă între Drudi şi Mistico. 
Masivul Drudi ar vrea să sară la micuțul marocan 
și să-l ia la bătaie. Colegii “intervin. 

— Dar du-te dracului, zbiară Drudi. Mistico 
nu răspunde : se stăpîneşte și înjură printre dinți. 
N-are curajul să înfrunte un asistent efectiv, 

— Porc mârșav ! Hoţ scîrbos ! răcnește Drudi. 
De asiguraţii mei să mu te atingi ! Ţi-o spun pen- 
tru ultima oară ! 

— “Cine se atinge de ei! 

— Uine ce, eu nu spun gogoși. Montanari era 
sau nu asiguratul meu? Răspunde. 

— Să zicem că era. Și ce-i cu asta? Ce-s eu de 
vină dacă acuma m-a vrut pe mine? Trebuia să-l 
alung ? 

Drudi se umflă din ce în ce mai rău de mînie: 

— Nu cumva îţi închipui că ești mai ceva decât 
mine ? Mă șterg la fund cu diploma ta! 

— Doamne Maica Domnului ! zice Mistico muş- 
cîndu-și o mînă. Potoliți-l, pentru Dumnezeu... 

— Ştiţi cum procedează marocanul ăsta? V-o 
spun eu : îi dă cu politica. 

— Nu-i adevărat. Pe Montanari l-am cunoscut 
în casa unor prieteni. 

— Montanari e comunist, iar tu ai vorbit cu el 
dindu-te drept comunist. Aș vrea să știu ce ar 
spune medicul primar dacă ar afla că ești co- 
munist ! 
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— Nu-s comunist, spune-i și tu, Piselli. 

Piselli declară liniştit că Mistico i-a spus că-i 
liberal. 

— Ai văzut? ţipă Mistico. 

— Dar cu Montanari ai făcut pe comunistul. 
Chiar el mi-a spus-o: doctore, dosucata ai o 
mulțime de asiguraţi, unul mai mult sau mai puţin, 
nu contează. Dar ca tovarăș sînt dator să-i ajut pe 
medicii tovarăşi. Pentru ei e greu lucru să fie si- 
liți să muncească într-o societate burgheză. Așa 
mi-a spus cînd l-am întrebat de ce nu mai voia să 
fie asiguratul meu. 

Gata, gata să plingă, Drudi. Mistico se ascunde 
în spatele lui Piselli și neagă. Neagă totul. 

— Porcule ! reia cu năduf Drudi. Dacă dă de 
un demoocrat-creștin face pe democrat-creştinul, 
cu un socialist face pe socialistul. Aşi înțeles cum 
face ? 

Drudi nu primeşte un sprijin făşiș, chiar dacă 
are dreptate. Cearta se stinge fără ca cineva să 
se amestece. Pînă la urmă Drudi se îndepărtează. 

Piselli mă ia de braţ: 

— Mă dezgustă discuţiile astea ! Hai să-ți arăt 
ceva mai interesant. 

Mă duce la etajul de sus unde-i izolată mica 
lui secție de bărbaţi. Dar nu intrăm acolo : ne în- 
fundăm pe coridor, acolo unde n-ajunge niciodată 
nimeni și unde stau claie peste grămadă mobile 
prăfuite şi niște bidoane de zugrav. În faţa unei 
uși de culoarea peretelui, Piselli se opreşte și bate. 
lese o soră bătrînă şi grasă. Toţi trei — sora um- 
blă încet, tîrşindu-și pașii — ajungem în fundul 
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“ coridorului care cotește și se termină pe neaștep- 
tate cu un geamlic.. 

— Priveşte, îmi spune Piselli. 

Zeci de ghivece de flori ocupă veranda. Pise- 
[li îmbrățișează totul într-o privire domoală și 
caldă. Sora zîmbește mijind ochii. 

— Frumos, zic eu. O adevărată grădină. 

— Ăsta-i colțişorul meu, spune Piselli. Aşa-i 
că-i minunat ? Sora Angela și cu mine ne îngrijim 
de aceste făpvuri. 

Se apleacă și examinează de aproape o plantă. 

— Astea chiar că au nevoie de noi. Nu re- 
clamă, nu se vaită ; totuşi, viața lor depinde de 
noi. 

— Le-am şi stropit, doctore, zice sora Angela. 

— Le vezi, îmi spune Piselli, cele de colo, din 
fund, au nevoie de apă cel puţin de două ori pe 
zi. 

Descopăr un termometru agăţat într-un cui, 
descopăr și o sobă de teracotă: în locul ăsta nu 
poate avea alt rost decît grija pentru plante. 

Piselli și sora Angela au uitat de mine. Au ră- 
mas în contemplaţia grădiniței lor. Caut să recu- 
nosc o plantă, o floare, dar nu izbutesc. 

— Frumos, repet : dar aș vrea să plec. 

Piselli se îndepărtează cu regret. 

— În fiecare dimineață, cînd mă trezesc, mă 
gindesc îndată la spital, la plantele mele care mă 
aşteaptă. 

Așa că de secția lui Piselli se îngrijeşte mai mult 
Mistico. Micuţul marocan încearcă să fie de fo- 
los. Cine ştie dacă Piselli n-o să plece într-o bună 
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zi, cu florile lui ; ar fi poate de ajuns ca adminis- 
nraţia să pună să se scoată soba din sera aceea se- 
miclandestină. 

L-aș putea întreba pe Piselli cîte ceva asupra 
misterului, asupra, raporturilor dintre el şi Bui. 
Dar prefer să mai aştept: să las să mai crească 


simpatia lui Piselli față de mine. 

Jos îl găsim pe medicul primar şi pe toți cei- 
lalți şi mica noastră familie e strînsă toată lao- 
lalră. 


La deschiderea ambulatoriului, Teresa e prima 
mea asigurată. Sintem singuri și, după ce am con- 
statat că toate se află la feud lor şi că încă 
seamănă în adevăr cu un cabinet de coalitia 
hotărim să facem un pic de dragoste — cîteva 
mişcări, mai mult în joacă — pe aa ice nouă, 


spunindu-ne că asta ne-ar putea 

Deodată 'Teresa se îmbufnează. 

— Ce ai? Ce-i cu tine? 

— Prostule, nu înţelegi ? Sînt și eu o femeie, la 
urma unmei, ca oricare alta. 

— Termină cu prostiile. Sigur că eșu femeie. 

— Jură-mi că n-ai să faci dragoste cu nici o 
alhă femeie pe canapeluța asta. 

— Jur. 

— Totuși, cine știe cîte ai să pipăi și, pipăin- 
du-le, o să și se deschidă pofta. za FE 

— Să ai cu o femeie relaţii normale, ca între 
bărbat şi femeie, e una : s-o consulți, e alta. 

Dar dacă înainte de a o consulta ştii ce sirop 
să-i dai pentru insuficiența ei hepatică — un laxa- 
tiv digestiv — şi dacă mai știi pe deasupra și că 
insuficiența hepatică e o împenie care nu se vin- 
decă niciodată, ai mintea liberară de preocupări 
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Noroc. 
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diagnostice în momentul cînd o vezi culcată pe 
canapeluță cu chiloţii lăsaţi în jos pe linia coap- 
selor : nu se poate să nu observi că are un pântece 
frumos, şi la baza pâîntecelui un minunat pufuleț 
lucios. Cu un aer foarte serios hotărăști că în afară 
de portjartier, pentru un examen mai atent, trebuie 
să-şi scoată și chiloţii. Acuma e goală de la burtă 
în jos, și ţine picioarele strînse. În răstimp răs- 
punde degajată la întrebările tale, cele care-ţi vin 
în minte pe moment, atât cât să ai un pretext ca 
s-o poţi admira și palpa în continuare. 

— Aici doare? 

— Nu, 

— Dar aici ? 

— Nu. 

— Aici ? 

— Parcă, puţin. 

— Aici am spus. 

— Da, da, doare. Mai încercați o dată. 

— Acuma. 

— "Chiar mă doare puţin, doctore. 

* Hotărît lucru, e un pîntece frumos. Mișcînd 
mîna ca să palpezi ariile inferioare, în realitate o 
dezmierzi. 

— Aici ? 

— Uneori mă doare. 

— Dar acuma ? 

— Nu. Parcă nu. 

Nu-ţi pasă câtuşi de puţin, dar ești acoperit de 
excelenta scuză că faci un examen conştiincios, 
unul dintre cele destinate de obicei platnicilor. 

Ştii prea bine că intestinul nu funcționează prea 
bine, că-i cam leneș, dar o pui să ţi-o mai spună o 


ȘI 


dată : oricum, e timp câștigat. O asculți vorbind 
în timp ce, distrat, îi ţii mîna pe pâîntece. Între 
timp îți vine poftă s-o pui să desfacă picioarele : 
trebuie să scornești un șiretlic, dar nu-i greu. 
Ajunge să polmeneşti de existenţa vreunei nebănu- 
ive hernii inguinale, sau că te îngrijorează posi- 
bilitatea unei eventuale adenopatii, și o pofteşti 
să-și desfacă picioarele. Ea dovedeşte oarecare re- 
zistență, i se urcă sîngele în obraz, dar vede atitu- 
dinea ta de indiferență profesională, se gîndeşte 
că în definitiv nu-i nimica rău să-ți desfaci picioa- 
rele în fașa unui medic, în faţa unui medic drăguţ, 
în fața unui bărbat, în faţa unui bărbat frumos, și 
se hotărăşte. Astfel poți să-i vezi sexul, care ca 
atare nu-i ceva deosebit, dar e excitant fiindcă 
aparţine unei femei fmumoase : o clipă numai, şi 
trebuie să urmezi examenul. Te prefaci a căuta 
inelul inguinal și o pui pe pacientă să tuşească. 
Dai din cap, cauţi în cealaltă parte. Să mai tu- 
şească o dată : nimic. 

— Nu, nu sânt hernii. 

— N-am observat niciodată. 

— Se întîmplă uneori să fie un început de 
hernie. : 

A rămas cu picioarele pe jumătate desfăcute : 
e degajată la maximum și așteaptă să vadă ce are 
să se mai întîmple. Te afli pe muchie de cuțit, prin 
fața ochilor ţi se scurge un fluviu cald și roșu. Ori 
îl treci îndată, ori dai înapoi. 

Cu un efort, abia reușești să biigui. 

— Puteţi să vă îmbrăcați. Indispus te așezi la 
birou şi îi preserii un sirop pentru ficat în timp 
ce ea se îmbracă încet şi în tăcere. 
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Pînă la urmă Teresa recunoaşte puritatea. gîn- 
durilor mele. Hotărim să semnăm o vizită în con- 
tul "Asigurărilor. 

Ne îmbrăţișăm fericiți: avem posibilitatea să 
facem dragoste şi să-i mai punem să ne-o şi plă- 
tească, fie chiar iefzin, pe cei de la Asigurări. E o 
descoperire plăcută, chiar excitantă. 

— Ba chiar să ne fie recunoscători că nu emi- 
tem nici o reţetă, rîde Teresa. . : 


La sediul Asigurărilor, aduc la cunoștința me- 
dicului funcționar adresa ambulatoriului meu efec- 
tiv. Convorbirea noastră este aceea rituală care 
marchează începutul colaborării active dintre me- 
dic şi Casa de Asigurări. 

Funcţionarul mă priveşte şi tace. Citva timp 
se mită la timbrele pe care le păstrează înşirate pe 
birou În ordinea valorilor. 

— Sper că zona mea o să fie bună, zic. 

Dă din cap. Se vede că-i un om puternic, sigur 
pe sine : în ochii lui eu nu sînt decît o otreapă, 
este evident. 

— "Toate zonele pot fi bune și toate pot fi 
proaste. Sînteși prea mulți, asta-i beleaua. 

Sînneţi, zice, nu : sîntem. Sînteţi (voi, bieţi me- 
dici de la Asigurări) : nu-i limpede, evidentă, atot- 
puternicia lui ? Singurii care-și pot permite să-l 
desconsidere, să-l ignoreze, sînt potentaţii medi- 
cinei, cei care reuşesc să nrăiască exclusiv din plat- 
nici. 

— Ai ceva asiguraţi în vedere ? 

— Nu. 
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Mă priveşte cu milă și cu dispreţ. E bine să știu 
„că cel care sare puţini asiguraţi ajunge să fie prea 
costisitor pentru Asigurări ; statisticile dau dovada 
şi explicația : cine are puţini asiguraţi e nevoit 
să-i exploateze mai mult, contrasemnînd mai multe 
vizite, obligîndu-și asigurașii să fie mai bolnavi 
decît norma. 

Părăsește biroul şi se înfige în fața mea cu pi- 
cioarele crăcănate : i 

— Să fim bine înţeleși: Casa de Asigurări nu 
trebuie să fie o vacă de muls, care dă lapte la ne- 
sfîrşit, şi nici nu-i o instituție de binefacere pentru 
tinerii medici înfometați. 

Răspund că-i limpede. 

— Cu Asigurările ai un veritabil contract de 
muncă și trebuie să-l respecţi. Nu există scopuri 
speculative. Instituţia Asigurărilor reprezintă o 
cucerire socială și trebuie să conlucrăm cu toții 
întru apărarea ei. 

Fără îndoială. 

— Consultaţii puţine, și numai cele absolut ne- 
cesare, iar reţete, şi mai puţine : acestea sînt prin- 
cipiile care trebuie să-ți călăuzească munca. Amin- 
teşte-ți că asigurații sînt niște bolnavi particulari, 
în stare Chiar să-l şantajeze pe medic cu arma pe 
care le-o dă cărțulia şi dreptul de a-și alege me- 
dicul. Nu ze încrede prea mult în asiguraţi : cu 
greu se leagă sufletește de medic și nu-s în stare 
să-i deosebească pe cei buni şi cinstiți de cei răi și 
necinstiţi. Admiţind că ar exista medici necinstiți. 
Adevăraţii tăi prieteni trebuie să fie colegii tăi 
funcționari de la Asigurări. Contează pe mine, 
pentru orice caz de necesitate. Poţi să mă tutuiești. 
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capul meu. Crezi că vorbeşti cu un timpit? Ai 
chef. să-i defăimezi pe asiguraţi ? Ştiu bine că ai 
vrea să ne închizi ambulatoriile și să-i convingi pe 
asiguraţi să facă bine să rămînă sănătoşi şi să re- 
curgă la doctor numai cînd au cu adevărat nevoie 
de el. Eşti puternic, dar nu-i Poţi împiedica pe 
medici de a-i crea pe bolnavi, de a-şi transforma 
asiguraţii în tot atiția bolnavi: noi ştim cum să 
ne apărăm, noi medicii de la Asigurări, deoarece 
| numai de noi depinde dacă pe un asigurat să-l 
considerăm bolnav ori sănătos. Asta-i puterea 
noastră. 
— N-aţi putea încerca să-i distribuiți mai 
echitabil pe asiguraţi, întreb. 
: — Nu, nu ne putem atinge de libertatea medi- 
cilor, nici să desființăm legea liberei concurenţe, 
chiar dacă, din nefericire, pentru tinerii medici 
şomeri, libertatea profesională e un ciolan fără 
carne. Sînteţi prea mulți, zice. Se plimbă în sus 
şi-n jos, între birou şi fereastră. Îmi dau seama că 
ar Vrea să facă ceva ca să mă ajute : poate că, în 
sufletul lui, e un om bun. Se oprește deodază : 
Gologani ai? 

— Nu, 

— Faci parte chiar din specia cea mai pericu- 
loasă și mai nenorocită, în cazul ăsta. Păcat că 
-ai gologani. 

— De ce ? 

— Fiindcă ai fi putut să-ţi cumperi niscaiva asi- 
uraţi. 

Nu-i o idee de luat în considerare, deocamdată ; 
cer totuși informaţii : cine știe ! 


| „De acord. Numai că eu âm să procedez după 
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Există o bursă a asiguraţilor, o bursă de angro, 
se-nţelege. Există medici care vor să vîndă şi me- 
dici care vor să cumpere. Există și samsari și sînt 
valabile legile liberului schimb. Se găsesc partide 
de asiguraţi de calitate și partide de asiguraţi mai 
de mîna a doua. Calitatea rezultă din diferiți fac- 
tori : vârsta medie și sexul dominant al partidei, 
zonele de reședință ale asiguraţilor scoşi în vîn- 
zare, gradul de fidelitate față de medicul curant, 
în sensul că acesta, vînzînd partida, să fie în mă- 
sură să garanteze cumpărătorului că va fi ales ca 
medic curant de întreg blocul disciplinar al asi- 
guraților (cu excepţia neînsemnatelor pierderi da- 
zorate telor cîţiva care au pretenţia să-şi facă ale- 
gerea după capul lor). O partidă a-ntiia are preţ 
de catalog de cel puţin trei mii de lire bucata: 
adică poţi avea cinci sute de asiguraţi pentru un 
milion și jumătate. La prețul de două mii-două mii 
cinci sute de cap, se găsesc partide de calitate me- 
diocră : adică de asiguraţi îndeobşte destul de să- 
nătoşi și care nu se lasă uşor convinşi să facă pe 
bolnavii, sau care sînt răspîndiți pe o arie prea 
întinsă, sau care oferă îndoielnice garanții de fide- 
litate şi disciplină. 

Partidele cele mai bune sînt disputate cu înver- 
șunare, la fel ca unele stocuri de acțiuni, cu o 
tendință de urcare ce atinge uneori cote foarte 
ridicate ; cererea este permanentă, dat fiind că 
investiţia este fără îndoială, din cele mai bune 
Dacă medicul cumpărător e îsteț, câștigul poat 
fi foarte ridicat: mu-i prea greu să realizezi 
creştere de treizeci-patruzeci la sută a rentei medi 
lunare pe care o produce o partidă de asiguraţi de 
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soi : ajunge ca medicul să facă să crească indicele 
individual de îmbolnăvire contrasemnînd mai 
multe vizite, ceea ce se poate realiza extinzînd cu 
puţin timpul de muncă (iar timpul unui liber pro- 
fesionist este, practic vorbind, nelimitat). În ade- 
văr, cu cât sînt asiguraţii mai numeroși, cu atât 
mai mult produce timpul de lucmu al medicului, 
deoarece consultaţiile date asiguraţilor au un ta- 
"rif determinat, dar o durată unitară nedetermi- 
nată. Un medic de la Asigurări dezghețat şi lacom 
e în stare să comprime timpul mediu al unei. con- 
sultaţii de la treizeci de minute — cât îi acordă 
“ la începutul carierei — la trei-patru minute, adică 
la timpul necesar ca să-l privească în față pe pa- 
cient, să-i ia cărțulia, să-i dea rețeta şi să-i spună 
bună ziua, atunci cînd a răzbit ca medic și lucrează 
din plin. Şi, bineînţeles, fără a prejudicia tratarea 
bolnavilor care, dimpotrivă, au convingerea de a 
fi mai bine îngrijiţi de un doctor care are mult 
de lucru și o clientelă numeroasă : asemenea con- 
vingere reprezintă ea singură șaizeci-şaptezeci la 
sută din eficacitatea tratamentelor. 

— N-ar trebui să înveţe medicina cine n-are 
mijloace bănești, declară colegul de la Asigurări. 
E handicapat de la plecare. 

— Fără-ndoială, dacă mi-aș putea cumpăra o 
partidă bună de asiguraţi, aș scăpa de griji. 

— Ai lucra în linişte. Pe cînd așa, sărac cum 
eşti, vei fi nevoit să ţi-l agonisești umul câte unul, 
și va fi greu al naibii. 

Mă lămureşte că primii asiguraţi sînt cei „uşori“, 
adică rude, prieteni, cunoscuți. Greul vine după, 
cînd trebuie să-i furi de la alţi medici, 
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— Eșu chiar hotărît să tragi înainte, cu orice 
preţ? De ce nu schimbi meseria? Cu posibilită- 
țile de azi, în industrie bunăoară... 

— O diplomă de medic e oricînd o diplomă de . 
medic, cum zice maică-mea. Problema e să știi s-o 
exploatezi. : 

— "Ţi-ai ales o profesiune nobilă, dar grea. Mi 
se rupe inima cînd văd un tînăr, după ce a în- 
Vățat atita, că e nevoit să se înjosească pînă la a 
cerși citeva consultaţii, a se preta la furtişaguri, la 
meschina coţcărie de a contrasemna consultaţii pe 
care nu le-a dat, sau de a trece drept domiciliare 
unele consultații făcute în ambulatoriu. Odini- 
oară medicul era respectat: în societate era cu 
adevărat cineva. Se bucura de prestigiu şi auto- 
ritate, Oamenii îl ştiau pe nume. Dar azi, ştii 
cum i se spune? Doctorul de la Asigurări. 

Îşi suflă nasul și își șterge ochii cu batista. Aș 
vrea să-i spun cuvinte de îmbărbătare, că vremu- 
rile negre vor trece. 

— lartă-mi această ieşire, se bilbtie, dar chiar 
dacă mă aflu de partea cealaltă a biroului, rămîn 
totuşi un medic. Orice scădere a demnității clasei 
medicale reprezintă și o scădere a demnității mele. 

Împreună ne închipuim ce frumoase vremuri 
trebuie să fi fost acelea cînd medicii erau puţini 
şi clienți destui, care, de bine de rău, plăteau. Iar 
medicul, după cîțiva ani de carieră bănoasă, putea 
să-și cumpere cîteva apartamente, apoi un palat 
întreg, apoi o moşie, şi mite așa, alte palate şi alte 
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moşii, să-şi crească frumos familia și să lase ceva 
sub soare pentru urmași. Aia zic și eu liberă pro- 
fesiune ! Diploma de doctor în medicină era ca un 
certificat de garanţie pentru căpăvuială. 

— În ziua de azi, puţini mai pot realiza atâta, 
zic eu. 

El explodează : 


„_— De vină-i numai democraţia asta spurcată ! 
Toţi învaţă medicina. Grozav ! Aşa ajungem cu 
toții niște pârliți de doctori. 

— Ceva ca inflaţia, zic eu. 

Bate la ușă și intră o funcţionară în halat de 
infirmieră. Anunţă un medic. 

— Pofum, zice colegul funcţionar : ăsta-i altul 
în situația ta. În fiecare lună vine să mă întrebe 
„cum să procedeze ca să aibă cîţiva asiguraţi mai 
mult. Cu ce pot eu să-l ajut? 

— Aici e sediul Asigurărilor, aici ţineţi regis- 
trul tuturor asiguraţilor. Cu autoritatea de care 
dispuneți, i-ați putea influența. să 

— Dar eu nici nu-i zăresc vreodată pe asiguraţi. 
Vin aici pentru o autorizaţie de a fi examinaţi de 
un specialist, pentru mun consult, o internare, iar eu 
pun 0 viză, un timbru pe cerere, și basta. Cine-i 
vede ? Degeaba vreți să mă răstigniți pe mine. Pe 
asiguraţi, voi îi manevraţi : și voi între voi trebuie 
să vă înțelegeți. 

E limpede că. s-a înapoiat în spatele biroului, 
de partea Asigurărilor. 'Convorbirea amicală a 
luat sfârșit. Medicul funcționar îmi urează spor 
la muncă. 
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Pe drum încerc să mu dau atenţie ploii moho- 
rite care ţine de cîteva ore: mă gîndesc la cele ce 
discutăm noi între noi, colegii fără lucru. 

Colegiul Medicilor ar trebui să inventeze o ma- 
şină de fabricat asiguraţi. Vine un tînăr şi cere: 
eu doresc atâția și atîţia asiguraţi. Vine alvul. Îi 
dai şi lui asiguraţii pe care-i vrea. Asta ar trebui 
să fie Colegiul, ca să fie cu adevărat bun de ceva. 

Mă gîndesc la Teresa şi la mama: la Teresa 
care mă ajută, la maică-mea care, de ar afla de 
tîrgul asiguraţilor, ar pretinde, pe bună dreptate, 
ca Teresa să-mi achiziționeze o partidă. "Teresa ar 
putea să cumpere, cu banii pe care fără-ndoială 
că-i pune deoparte pentru trusou şi pentru viitoa- 
rea casă, o partidă de o sută de asiguraţi. Ar fi şi 
asta ceva. Dar încă n-am curajul să-i cer această 
jertfă nouă. Așa că n-am să-i pomenesc maică- 
mi despre tîrgul asiguraţilor. Am să-i spun lui 
-Mistico. Dar poate că-i la curent: ba bine că nu; 
cum ar putea un levantin să 'ignoreze așa ceva. 
Adevărul e că nici el n-are bani. 

Acasă n-am poftă de mîncare. Împing farfuria 
în lături și pling în tăcere acoperindu-mi faţa. 
Maică-mea spune că funcţionarii de la Asigurări 
n-au altă treabă decît să-i descurajeze pe tinerii 
medici : în plus îi pizmuiesc pe liberii profesio- 
nişti. 

— Ce-i un medic funcționar ? Un simplu sluj- 
baş. Unul care niciodată mu se va putea bizui pe 
altceva decît pe leafă. În timp ce un medic liber 
profesionist poate ajunge să câştige cît vrea... 

Plîng în poala mamei. Asiguraţii vor veni, îmi 
repetă ea. Să-i ia dracu de asiguraţi. 
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Colegii de la bar n-au habar de târgul de asigu- 
rați. După o lungă discuţie (Cum e cu putinţă ? 
Un medic care vrea să se transfere poate să-şi 
vîndă asiguraţi. În ce fel? Convingîndu-i să-și 
aleagă ca medic pe cumpărător. Unde se ţine 
târgul : la Colegiu, la Sindicat, la Bursă 2) ajungem 
la concluzia că-i o poveste pusă în circulaţie de 
medicii funcţionari de la Asigurări, dușmani ai 
medicilor liber-profesionişti, ca să-i discrediteze. 
îmi dau seama că trebuie să mă obișnuiesc să-i 
disprețuiesc pe funcţionarii de la Asigurări. Au 
totuşi un salariu sigur. : 

în schimb, Mistico spune că a auzit vorbindu-se 
despre târgul asiguraţilor : el crede în povestea 
asta. Doctorii sânt în stare de orice, zice. Ca să-și 
ţină zilele, fireşte. Dar achiziționarea asiguraţilor 
nu-i de noi. Noi trebuie să facem parale, mu să 
cheltuim. De ar putea ajunge şi el funcționar la 
Asigurări ! Dar ai nevoie de proptele prea tari Şi 
democrat-creştine. 

E cam demoralizat, bietul băiat. 

— Nu se mai ivesc asiguraţi noi, nu ştiu ce să 
mai scornesc ca să găsesc o soluţie. 

(Se află în faza critică, imediat următoare cuce- 
ririi de asiguraţi „uşori“, cum i-a numit funcţio- 
narul. Dat naibii ăla: ştie ce vrea. Poate-i mai 
convenabil să-l disprețuiesc numai în aparență. 
Poţi să ştii ?) 

— Curaj! 

— Greu al dracului, Melli, numai cu curaj nu 
faci nimic ! Mereu aceiași treizeci pe care-i storc. 
Şi trebuie să lupt ca să-i păstrez, fiindcă concu- 
rența e puternică, 
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„Trebuie să existe un fel de forță de gravitație, 
pentru că medicii cu mulți asiguraţi exercită un 
fel de atracție asupra asiguraţilor medicilor care 
au puţini. Se întîmplă chiar deseori ca ambulato- 
riul unuia puternic să-l oblige pe un vecin slab să 
şi-l închidă pe al său. 

— De ce nu studiem împreună vreun sistem 
nou, urmează Mistico. Am auzit că un coleg na- 
politan a lansat zvonul că va trage la sorți un 
televizor între toţi asiguraţii săi: se pare că în 
felul ăsta a căpătat mulţi clienți noi. 

— Nu sîntem la Napoli, scumpule. 

— Așa-i. Dar tu prea îmi pari liniştit azi: ai 
vreo idee nouă ? 

— Nimic. 

La drept vorbind, ţin într-un ziar, bine înfăşu- 
rat, un ghiveci cu o mică plantă: un dar pentru 
Piselli. Am. presimțirea că asta-i calea cea bună : 
încă nu ştiu unde mă va duce, dar cred că e cea 
bună. 

Şi de fapt, cînd Mistico observă planta, ples- 
neşte de necaz și invidie. Își dă cu pumnii în cap 
pentru că nu s-a gîndit niciodată să-i dăruiască 
o plantă lui Piselli. 

— Eşti al naibii de şmecher, îmi zice. 

— Piselli o să-mi spună pînă la urmă ceea ce 
n-ai vrut să-mi spui tu. 

— "Treaba lui. Dar să nu-ţi închipui că ceea ce 
ai să 'afli are să-ți folosească la ceva. 'Trebuie să 
te resemnezi și tu să-ţi scuipi plămînii, amice, 


Medicul primar face o vizită în secția noastră. 
N-avem cazuri speciale sau grele asupra cărora 
să-i atragem atenţia. Infirmierii au dat o făţuială 
pardoseli ; cearșafurile paturilor din primul co- 
ridor au fost schimbate ; se știe că șeful ţine cu 
precădere la curăţenie și ordine. 'Tot în primul co- 
ridor au fost orînduiţi bătrînii cei mai bine, tra- 
taţi intens cu acetilcolină. 

E vorba de o vizită colectivă : în urma medi- 
cului primar vin toţi colegii, cu excepţia lui -Gio- 
berti, fireşte. 

Medicul primar intră escortat de Bellini. Che- 
lul parcă ar inspecta pardoseala. Zucconi și cu 
mine facem onorurile casei. 

— Noutăţi ? întreabă medicul primar. 

_— Nimic deosebit, răspunde Zucconi. 

— Și dumneata, Melli, cum te simți? 

— Foarte bine, domnule medic primar. 

— Vii de la clinică ? 

— Da. 

— Cum te simţeai acolo? 

Mistico, din spatele medicului primar, îmi face 
semn de negaţie. 
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— Foarte rău, domnule. 
Medicul primar îşi ia un aer grav şi în acelaşi 


timp mulțumit : 

— Vedeţi? Situaţia, domnilor, e în adevăr 
tragică. Clinica ar trebui să fie sălașul medicului, 
al celui tînăr mai cu seamă. Și cînd colo... 

— Chiar așa, spune chelul, mereu cu ochii la 

“pardoseală. | 

— Am învățat mai multe aici într-o săptă- 
mînă decît într-un an la clinică, mă simt dator 
să adaug. Medicul primar nu-și mai poate ascunde 
satisfacția. Poate că are să-mi încredințeze nişte 
intravenoase, îndată ce voi învăța să le fac. 

Zice : 

— Înţeleg să nu fii plătit. E just, fiindcă toți 
am fost nevoiţi să facem stagiul nostru de experien- 
ță, găsind în aceasta o echitabilă compensație: 
dar cel puţin s-o poți căpăta, această experiență. 
Ce poate învăța în clinică un tînăr, în ziua de 
azi ? 

— "Chiar aşa, oftează Bellini. 

— Dar acesta nu-i decît un aspect organizato- 
ric şi, la urma urmei, secundar. Gravitatea pro- 
blemei constă în aspectul ei substanţial, adică în 
îndrumarea pe care o dă acea așa zisă școală me- 
dicală. Ce, ne jucăm, domnilor ? V-aţi gîndit? 

— Da, zice Mistico, mereu mă gîndesc. - 

— "Ce sens are să cultivi în continuare o meto- 
dologie terapeutică bazată aproape în întregime 
pe simptomatologie ? Ce rost are să tratezi, ştiu eu, 
o colită să zicem, folosind șapte, opt medica- 
mente în același timp? Antibiotice, antispastice, 
antifermentative, vitamine, extract hepatic și 
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complex B, antiflogistici generali, sedative cen- 
trale, echilibrante neurovegetative, regulatori in- 
terneuronici... Toate astea pentru o colită ? 

Ardesio : 

— E o rețetă bună pentru platnici. 

Medicul primar nu apreciază întreruperea. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun, unmează Ardesio, că o ase- 
menea directivă nu-l învață pe medic cu întoc- 
mirea rețetei de tip potrivit, cu tratarea asigura- 
ților. Asemenea medicamente, numeroase și cos- 
tisitoare trebuie prescrise platnicilor. 

— Nu ştiu la ce ne referi, Ardesio, zice medicul 
primar calm. Eu am o clientelă alcătuită în în- 
tregime din platnici, lucru cunoscut, şi totuşi sub- 
ordonez emiterea reţetei, nevoilor efective ale 
bolnavului, de la caz la caz. 

— Dar cu cît sînt mai scumpe dootoriile, cu 
atit mai mult crede pacientul că-i fac bine. Ase- 
menea considerent nu mai e valabil cînd asistența 
e acordată prin Asigurări, fiindcă asiguratul pri- 
meşte medicamentele gratis, insistă Ardesio. 

— Nu-mi pomeniţi, Doamne fereşte, de așa 
zisa medicină a Asigurărilor. Cu ea e practic im- 
posibil să îngrijeşti oamenii. O să vedeţi unde o 
să ne ducă Asigurările. O să vedeți voi, încheie 
medicul primar. 

'Toţi ascultă în tăcere. Medicul primar conti- 
nuă : 

— Să revenim la exemplul colitei tratate după 
școala clinicii. Ce învățătură tragem din acest 
exemplu ? Că tipul de terapie în evantai dovede- 
şte incapacitatea de a preciza şi aplica o terapie 
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cauzală : dovedeşte că şcoala aceea se sprijină pe 
o absolută incertitudine etiologică şi chiar diag- 
nostică ; că nimic nu-i sigur, definitiv, pentru 
domnii aceia, nici măcar în ziua de azi. Şi totuşi 
medicina a făcut paşi mari înainte, o ştie toată 
lumea. 

Îmi vine să scuip pe amintirile mele de la cli- 
nică. Astea da, învățături. 

— Unde mai pui că asemenea metode obligă 
administraţiile spitalelor să cheltuiască o groază 
de bani pe medicamente, comentează Lampredi. 

— Asta-i bine pentru industria farmaceutică, 
adaugă Zueconi. 

Medicul primar ridică mîna și impune tăcere. 

— Industria farmaceutică n-are nimic de-a face 
cu noi. Câştigă mult, cîştigă puţin ? E o problemă 
care nu ne priveşte pe noi, medicii. Noi trebuie 
doar să pretindem ca ea să ne pună la dispoziţie 
produse de calitate și, ca oameni liberi, trebuie să 
ne opunem ideii de a naţionaliza, care se venti- 
lează. 

— Desigur, spune încruntatul Drudi. - 

Ne apropiem de un pat. Bătrânul care îl ocupă 
se pregăteşte să fie examinat de medicul primar ; 
cine ştie dacă acesta n-are să scoată la iveală o 
doctorie nouă, a lui personală, în stare să-l înti- 
nerească — pare să gîndească moşneagul, în timp 
ce cu mfinile tremurînde încearcă să întindă un 
petec de cearșaf care i s-a ghemuit ca o zdreanţă 
sub bărbie. gi | 

— Arteriosclerotic, îi spune Zueconi medicului 
primar, şi trecem. Alt pat, alt moșneag: acesta 
ştie că-i un caz mai interesant decât precedentul. 
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— Bronhopneumonie în curs de rezorbţie. Fe- 
bra a şi trecut, lămurește Zucconi. Penicilină şi 
strepto. 

"Medicul primar Încuviinţează în timp ce bătrt- 
nul se ridică în capul oaselor prevăzînd că medicul 
primar îi va ausculta, toracele : ştie că are un to- 
race care merită atenţie. 

— Aș adăuga puţină strofantină, zice şeful, 
limitându-se să-l privească pe bărrîn în faţă. 

— Îi dăm analeptice, zic eu. 

— E bine, aprobă medicul primar. Dar puţină 
strofantină e indicată în asemenea cazuri. Pato- 
logia bătrâneţii își are legile ei, dragă Melli. 

Avind în vedere familiaritatea șefului, mă ho- 
tărăsc să pun o întrebare: - 

— De ce nu facem uz de medicamente care 
coboară colesterolemia ? Ar fi indicate pentru toţi 
bolnavii noștri... 

Medicul primar zîmbeşte cu indulgență. Toţi 
zîmbesc făcîndu-și cu coatele. 

— Colesterolemie ? zice medicul primar. Dom- 
nilor, povestiți-i puţin acestui coleg ce rezul- 
tate am obţinut cercetind, colesterolemia bolna- 
vilor noştri. Dumneata, Zucconi, nu i-ai spus? 

Zucconi face semn din cap că nu. Şi tot medicul 
primar îmi explică cu bonomie cum stau lucru- 
rile : 

— Colesterolemia, după părerea noastră, e un 
examen prostesc. 

— Dar doctorii din afară o fac tuturor paci- 
enţilor de o anumită etate, zic eu. 
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— E la fel ca metabolismul bazal. Un examen 
care prin el însuși n-are nici o semnificaţie. S-a 
întîmplat ca arteriosclerotici generalizați, cu ar- 
terele radiale îndurate ca niște trahei de pui de 
găină, să prezinte un procent inferior celui nor- 
mal... 

Toţi rîd batjocoritor şi zgomotos. 

— .. am avut rezultatele cele mai stranii. Mă 
prind că la clinică se pune încă mîna în foc pen- 
tru colesterolemie. Cu rezultatul unic de a-i alarma 
pe bieții pacienţi. Dragă Melli, examenele de 
laborator care contează cu adevărat sînt două : 
cel morfologic şi cel al urinei. Toate celelalte 
sînt, cum spune excelentul Gioberti, căcățișuri. 
Scuzaţi expresia. 

Bătrinul cu bronhopneumonic pare resemnat să 
nu fie examinat de medicul primar: a căpătat 
totuși curaj și ride împreună cu ceilalți. Scoate un 
capăt de trabuc şi-l duce la gură. Un infirmier 
i-l ia. Bătrânul îi trage un ghiont, iar sora îi face 
semn să se astimpere. 

— Mai daţi-i şi acetilcolină, ăstuia, zice medi- 
cul primar, și trece. 

— Şi un praf de teobromină cu luminal, seara ? 
întreb eu. Medicul primar face semn că e de 
acord. Se opreşte lîngă un parkinsonian. La vede- 
rea primarului, bătrînul își accentuează tremu- 
riciul. 

Primarul îl priveşte îndelung, apoi zice: . 

— M-am întrebat deseori, cum s-ar putea pic- 
ta un bolnav ca ăsta? 

— Mă întreb și eu, zice chelul, 
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— Să pictezi o tremurătură. Cred că nu-i ușor, 
continuă primarul. 

— S-ar putea face o pictură futuristă, zice 
Sandolini care-i un iubitor de litere și arte. O 
pictură ă la Picasso. 

— Eu nu-l pricep pe Picasso, zice medicul pri- 
mar. O fi bun. Dar în prezenţa unui parkinso- 
nian ar întimpina și el serioase dificultăți. 

— Cu florile nu există dificultăți, remarcă 
Piselli. Dac-aș fi pictor, nu m-aș plictisi niciodată 
să pictez flori. Au nuanţe atît de personale, ca 
nişte autentice fizionomii. N-aţi remarcat nicio- 
dată ? 

Nimeni nu răspunde. Trecem prin fața unui 
moşneguț blajin pe care mă exersez să fac intrave- 
noase. Ştie că în curînd va muri și nu-l interesează 
să fie vizitat de medicul primar. Începe sectorul 
bătrinilor care nu știu nici măcar cine sîntem şi 
ce rost avem noi, îmbrăcaţi în alb; bătrîni care 
nu mai sânt decît incarnarea maladiei care le-a 
devorat personalitatea, individualitatea. 

Medicul primar îi priveşte în treacăt fără. să se 
oprească nici o clipă. Câţiva au cămașa de forţă : 
dorm sau bolborosesc vorbe de ameninţare, încer- 
cînd într-una să-și libereze braţele. Trecem prin 
fața unui alcoolic cronic (în fiecare zi sper să-i 
vină un acces de delirium tramens, ca să-l văd cum 
arată, dar n-am avut încă noroc) şi a doi tabe- 
tici. Dorm. Medicul primar face semn să-i lăsăm 
în pace. 

— "Totul în regulă ? îl întreabă pe Zucconi. 

— În regulă. 

— Miîncarea ? 
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— Bună. 

— Îşi amintești s-o guşti cît mai des? 

— I-am dat și lui Melli sarcină s-o facă. 

Parcurgem secţia în sens invers. Înainte de a 
o părăsi, medicul primar se oprește pentru a-și 
exprima părerea în public. 

— “Te felicit, Zucconi. Secţia dumitale e dintre 
cele mai eficiente din spital. (Mă uit la Drudi, 
pentru că știu că-i vînăt de invidie : de fapt pare 
neatent şi schimbă priviri răutăcioase cu unul din- 
tre bătrîni.) Şi cînd te gîndești că spitalul nostru 
este clasificat prin lege ca o infirmerie, urmează 
medicul primar. Aş dori să vină domnii aceia pe 
care îi știm, să vadă cum se lucrează. Iar aici nu 
avem venituri de la Asigurări, cointeresări la 
cîştig și platnici. Aici se vădește misiunea în toată 
curăţenia ei. 

Ardesio întrebă sfios cînd se va înfiinţa secţia 
II bărbați. Medicul primar zice să avem răbdare : 
va pune cît de curind problema în consiliul de 
administraţie. 

După vizită, medicul primar stă de vorbă în bi- 
roul său cu Bellini ca să rezolve problemele admi- 
nistrative. Pe coridor, noi aşteptăm să termine și să 
plece pentru că astfel asistenții efectivi vor putea 
părăsi spitalul ca să se ocupe de asiguraţii lor. 

În timpul acestei aşteptări sîntem luaţi cu asalt 
de către agenţii plasatori de medicamente, de „co- 

“ laboratorii ştiinţifici“ ai industriei farmaceutice. În 
fiecare zi, patru sau cinci dintre acești domni for- 
fotesc- în jurul nostru ca să stoarcă, prin orice mij- 
loace, din stilourile noastre numele produselor pe 
care le reprezintă. 
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Există agenţi reprezentanți ai caselor mari, 
licenţiaţi și cu salariu fix, care au o înfăţişare de 
oameni civilizaţi și capabili şi adoptă cele mai 
înaintate tehnici ale persuasiunii : prezintă medi- 
camentele — toate originale — cu autoritate, în 
contextul unor scurte rapoarte științifice contra- 
semnate de cercetători renumiţi, în general ame- 
ricani ; eficacitatea produselor oferite este garan- 
tată, sigură : e de ajuns ca medicul, prin pricepe- 
rea sa, să ştie să aleagă prescripțiile potrivite. 
Furnizează cu generozitate  eșantioanele, pentru 
ca medicul să poată experimenta direct trata- 
mente complete, şi astfel să se convingă în baza 
unor rezultate practice ; nu lipseşte nici o abun- 
dentă literatură experimentală : medicul trebuie 
să rămînă cu impresia că din „interviul“ acordat 
de colaboratorul ştiinţific a tras o mică lecţie de 
informare la zi. Alţii, de asemeni reprezentanți 
de case mari, urmează încă tehnica întilnirii ami- . 
cale : nu dau nici o importanță propagandei pro- 
priu zise, se declară convinşi că-i pierdere de timp 
să stai să preamăreşti proprietăţile terapeutice ale 
medicamentelor (numele casei pe care o repre- 
zintă vorbeşte de la sine) fiindcă medicul e prea 
deştept ca să nu înțeleagă şi să nu deosebească 
produsele bune, de contrafaceri fără valoare şi 
preferă să povestească snoave şi anecdote vesele, 
anume alese în raport cu tipul de medic cu care 
au de-a face (cel mai des vorbesc despre femei şi 
despre colțișoarele unde se mănîncă bine) ; la ur- 
mă, lasă cîteva mostre, doar așa ca să se justifice 
față de firma pe care o reprezintă, zic ei. 
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Mai sînt şi agenţii firmelor mai mărunte, plă- 
tiți cu remiză : au o comportare mai sfioasă și mai 
stîngace şi lasă să se înţeleagă fără înconjur că 
pîinea lor depinde de numărul de „bucăți“ de-ale 
lor pe care le prescriu medicii. Unii încearcă să-i 
imite pe colegii lor mai cu noroc, și ţin meticu- 
loase prelegeri științifice pentru a prezenta pro- 
duse farmaceutice vechi și răsuflate în producerea 
cărora efortul maxim de inventivitate se dove- 
dește a fi fost depus pentru găsirea numelui. Ca 
argument decisiv îi destăinuie medicului că produ- 
sele lor costă incomparabil mai puţin decît ale 
concurenței. Alţii, adevărați paria ai propagan- 
dei farmaceutice, fete drăguţe şi tineri ponosiţi, 
se prezintă cu totul dezanmaţi, punîndu-și toată 
nădejdea în mila medicului : nu știu nimic despre 
produsele pentru care fac reclamă, dar se jură că 
sînt bune și că fac bine, întocmai cum stă scris pe 
cutie, și cer un ajutor fiindcă viaţa e scumpă, și au 
familie de ţinut : puţin lipseşte să nu întindă mîna 
în așteptarea unui gologan. 

Zuceconi şi Drudi sînt consideraţi obiectivele 
cele mai valoroase şi mai rîvnite, deoarece sînt 
posesorii unui număr important de asiguraţi. Zuc- 
coni primeşte „interviurile“ cu o politicoasă in- 
diferență, Drudi, dimpotrivă, se arată ursuz și 
batjocoritor. În ochii agenţilor, măsura respecta- 
bilităţii noastre, a medicilor, este dată de numărul 
asiguraţilor. Este o lege de fier care admite pu- 
ține excepții : în adevăr, numai cîțiva agenți cu 
vederi de perspectivă îndepărtată ne dau atenţie 
lui Mistico și mie, care dintre toți colegii avem 
indicele cel mai scăzut de asiguraţi. Pînă să ne 
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vină nouă rîndul, servietele agenților s-au golit, 
mostrele mai căutate au şi fost distribuite colegilor 
mai importanți : binevoiesc să ne prezinte şi nouă 
unul sau două produse (ne dau de înțeles că sînt 
și aşa prea destule, față de ceea ce sîntem în stare 
să prescriem celor trei-patru asiguraţi pe care îi 
avem) iar eșantioanele ni le vor expedia prin poștă 
(ar putea astfel să le facă uitate). Cei din categoria 
paria ar dori să ne treacă de-a dreptul cu vederea. 
În cazul lor acționează legea necesității de supra- 
vieţuire. Noi nu dăm nici un randament, iar aceşti 
paria nu-și pot permite luxul de a ne privi în 
perspectivă : fiind remizieri, ei trebuie să reali- 
zeze maximum acum, ei trebuie să mănînce acum. 
Cînd vom ajunge şi noi să avem un număr consi- 
derabil de asigurați, pentru paria va fi poate prea 
tîrziu, mulți dintre ei îşi vor fi schimbat meseria. 

Mistico îi urăște, 

— Își închipuie că-s cine știe ce, bădăranii ăş- 
tia. Nu-s alta decît nişte paraziți, oameni care 
n-au poftă să muncească. Ar trebui să se tirîie la 
picioarele noastre : noi sîntem cei care-i facem să 
cîştige o pîine, cu rețetele noastre. Fiecare medi- 
cament prescris e un suflu de viață pentru unul 
ca ei. Ar trebui să ne sărute dreapta, să ne bine- 
cuvînteze pixurile. Şi ce crezi ? Cite unii fac o 
groază de bani; nu glumă. Noi trebuie să muncim 
pe brînci și să ne scuipăm plămânii ca să adunăm 
laolaltă patru amăriți de asiguraţi pe care să-i 
stoarcem ca pe nişte lămii, ba ajungem chiar să 
ne rugăm şi să sperăm într-o epidemie de gripă : 
iar dumnealor, proaspeți şi odihniţi, cînd le vine 
bine, scot la iveală cutiuțele lor colorate, toate 
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nişte porcării care cel mai des nu-s bune de nimic, 
şi dacă-i faci să cîştige stau pe capul tău, iar dacă 
nu dai randament, te disprețuiesc. Dar unde am 
ajuns ? Doăr sîntem medici, la urma urmei. Mi-ar 
place să fie şi aici ca-n Rusia, numai ca să-i văd 
trimiși la plimbare. Să muncească serios ; de nu, 
să cerşească : fiindcă în Rusia nu există agenţi 
comerciali, știi asta? Să-i vezi numai cînd reu- 
şesc să intre la medicul primar. Am asistat și eu 
uneori ; în loc să-i asculte, medicul primar scoate 
un camnețel și citeşte : am nevoie de o lădiţă de 
coniac, sau de vinuri de soi, o cutie cu săpun de 
toaletă, o ladă de macaroane, un bidon de untde- 
lemn de măsline, o lădiţă cu mezeluri și așa mai 
departe, nicidecum de mostre farmaceutice. Ăia 
notează fără să crtenească, iar pînă la urmă îi 
mai şi mulțumesc. Și nici măcar nu îndrăznesc să-i 
ceară o compensație în comenzi : ştiu că i-ar da 
afară în şuturi. Nu-i fraier medicul primar, să facă 
cumetrie cu de-alde ăştia. Pe de altă parte, ăia ştiu 
prea bine că el este cel care hotărăște achiziţiona- 
rea furnivurilor pentru spital. Dar mai bine am 
face ca în țara aceea, Franța mi se pare, unde 
agenţii îi plătesc vizita medicului care îi primeşte. 
Grozav, mu? Așa măcar, cînd ajungi în ambula- 
toriu și vezi că nu te așteaptă în anticameră decît 
agenți — astfel descoperă şi ei că ai puţini asigu- 
rați și te umilesc — te poți consola punîndu-i 
să-ți plătească o vizită... 

Medicul primar iese din birou iar pe agenţi îi 
înlătură ou un gest: n-are chef de pisălogi azi, 
să treacă altădată, fără supărare, - 
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— Ce om ! îi spun lui Mistico privindu-l pe şef 
care se îndepărtează, urmat de chelbos pînă în 
capul scării. 

Un om excepţional. Cu toată clientela platnică 
pe care o are, vine la spital pentru o sărăcie de 
salariu : această jertfire de sine, această pierdere 
a timpului său de mare medic pentru nişte moş- 
negi uitaţi de lume, mă descumpănește. Zăresc 
parcă o fisură în acest bloc de om superior. 

— De ce face asta ? îi întreb pe voluntari. 

- Sandolini spune că o face din noblețe sufle- 
_tească, dintr-o aristocratică mărinimie. 

Pentru Lampredi e un fel de catharsis: îi ex- 
ploatează pe bogaţi şi, fie chiar sub formă de 
timp, face daruri săracilor. 

“Ardesio zice că-i convine să aibă tipărit pe car- 
netul de rețere MEDIC PRIMAR. Face impresie 
asupra platnicilor. . 

Dar Mistico ne lămureşte că în taină, aspiră să 
ia docența în geriatrie, folosind bogatul material 
al spitalului. 

— Gioberti îi face lucrările, nu știaţi ? 

Recunoaştem că ar fi o frumoasă revanșă asu- 
pra foştilor săi colegi de la clinică : i s-ar spune 
şi lui „profesor“ ca și lor. 

Acum mi se pare mai autentică şi chiar mai idea- 
lă figura medicului primar. După ce rămîn sin- 
gur cu Mistico, îl întreb : 

— Crezi că are să reuşească ? 

Mistico îmi face cu ochiul : 

— Sigur că da, mu degeaba s-a făcut franc- 
mason. În comisia care acordă docențe sînt ma- 
soni... Ai înţeles ? 
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În legătură cu asta, mă întreabă cum să proce- 
deze ca să intre în masonerie. Vădit lucru, nu-i 
mai sînt de ajuns convingerile politice şi partidele. 
Îi spun că nu ştiu, că n-am habar ce-i masoneria. 
Privirea lui însă sticlește la gîndul imasoneriei al- 
cătuite din posturi bine plătite. 

— Dar nu are sediu și nici nu poți să-i întrebi 
pe oameni dacă-s masoni. E o problemă serioasă. 

Spune că adevăratele pîrghii ale statului sînt 
toate în mîinile masonilor : toți marii profesio- 
niști sînt masoni, fir-ar să fie ! Dar cum să faci ca 
să te înscrii ? 

— Ar trebui să aștepți să-ți propună careva. 

— Şi dacă nu se întîmplă asta ? Iar pînă atunci 
înscriși îţi umflă locurile cele mai bune. 

Nu înţelege de ce pe mine mu mă interesează 
să devin mason : 

— Și totuși ești sortit să faci carieră, să câştigi. 

— Eu n-am habar de masonerie. Pentru mine 
există Asigurările : ştiu unde au sediul şi că în 
orice parte a oraşului se găsesc asiguraţi. 

Îl însoțesc pe Piselli să-şi vadă florile. Îmi dau 
seama că-i impresionat de proaspăta mea dragos- 
te pentru botanică. I-a făcut plăcere floricica pe 
care i-am dat-o, dar eu n-am vrut să dau impor- 
tanță darului. Mîngii cu gingășie niște geranium în 
timp ce sora cea grasă și Piselli privesc scena cu 
emoție. 

— “Ce roz delicat, zic. 

— Astea-s cu adevărat giuvaerele naturii, spu- 
ne sora Angela. 

— Cred că am convertit-o la panteism, fără 
ştirea ei, spune Piselli despre sora Angela. 
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Dar pe dînsa n-o interesează să ştie ce însemnează 
panteism. Are înfățișarea potolită şi paşnică a celui 
care nu e prea curios, prea interesat: Dumnezeu 
în cer şi florile pe pămînt, spune rezumîndu-și fi- 
lozofia. 

Contemplu florile și aştept să se maturizeze 
întrebările pe care vreau să 1 le pun lui Piselli. 

Sora Angela toarnă apă cu măsură, alegînd ghi- 
vecele după o anumită ordine cunoscută numai de 
ea și de Piselli, care urmărește operaţia atent și 
satisfăcut. Întreb dacă medicului primar îi plac 


„ florile. 


Piselli scutură mîhnit din cap : 

— Nu vine niciodată. 

— O dată i-am dăruit o mică plantă cărnoasă 
ca s-o ţină în birou, zice sora. O plantă cum nu 
se poate mai ușor de întreţinut. Şi totuşi a lăsat-o 
să moară. 

Îşi face repede semnul crucii, iar Piselli con- 
firmă în tăcere faptele. 

— Are grijă numai de oameni, zic oftînd. 

— Prefer florile, zice Piselli cu răceală. Îţi dau 
mai multă satisfacție. 

Nu pot decît să încuviinţez. Îi las singuri cu ne- 
cazurile lor : prefer să mă duc să-i fac o vizită lui 
Gioberti, al cărui laborator se află la același etaj 
cu sera lui Piselli. 

Pe uşă este o plăcuță emailată cu inscripția LA- 
BORATOR. Dedesubt, săpată în lemn și în parte 
scrijelită și ştearsă, se vede o tigvă peste două oase 
în cruce. 

Bar la ușă şi intru, după ce aud un „intră“ pro- 
nunțat de o voce cavernoasă. Gioberti prezintă o 
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corelaţie endocrină complexă. Înalt de cel puţin 
un metru nouăzeci și șase, foarte slab, îl poţi clasa 
ca un hipofizar eunucoid : deține totuşi caracte- 
rele sexuale secundare (păr, vote) foarte dezvol- 
tate și se poate presupune că ar avea organele ge- 
nitale în proporție (oricum ar fi, e material iro- 
sit, fiindcă-i atît de urît încît nu-i admisibil să 
poată avea o femeie: afară: de asta își petrece 
toată ziua în laborator și se vorbeşte că nu iese 
niciodată seara în oraş). Așadar  testicularo-su- 
prarenal-tiroidal-hipofizar ? Nimeni nu pricepe 
nimic în materie de endocrinologie. 

Se apropie ca să mă identifice prin ochelarii 
groși. 

— Cine eşti? 

— Sînt Melli. Ne-am mai văzut o dată jos. 

E îmbrăcat într-un halat stropit cu pete roşii şi 
galbene, lung pînă în călctie. Tocmai examina o 
eprubetă privind-o în zare. 

— Ce-i înăuntru ? 

— Paşat. 

Pe o masă lungă se află numeroase eprubete cu 
urină şi cu sînge. Pune în mişcare o centrifugă, îşi 
şterge mîinile pe halat. 

— Ce faci acolo? 

— Examinez pișatul moşnegilor. 

Mă învârt prin laborator. 

— lAsta ce-l ? : 

— Un microtom. Servește pentru prepararea la- 
melelor. 

— Înţeleg. Ca o maşină de tăiat şunca în felii. 

—— Mi-ar place să fac o serie de secțiuni trans- 
versale într-un om întreg, de la cap la picioare, 
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— Ca să le examinezi pe toate ar trebui să stai 
ani de zile la microscop. 

— Nemţii au făcut-o, în timpul războiului, 
asupra unui prizonier. 

Ride, arătind o dentiţie de lup. Mă gîndesc că 
ar fi în stare să mă taie în felioare foarte subțiri : : 
din fericire nu dispune de un siiordeadp de mărime 
potrivită. 

— În America s-a făcut numai pe un şoarece. 

Deschide un frigider mic unde alături de cîteva 
sticluţe, poate de bere, se află o jumătate de cre- 
ier omenesc. 

— Al cui e? 

— Nu știu. L-a luat Sandolini din sala de 
disecţie. Vrei o bere? 

— Nu, beau bere numai vara. 

Ia în mînă jumătatea de creier. Prin congelare 
s-a făcut mai consistent decit e normal: cînd îl 
extragi din cadavru e moale şi cu tendință de a 
se fleşcăi. 

— Frumos creier, zic. 

— Experimentez o nouă metodă de colorare a 
fibrelor. Un mou colorant anorganic, superior 
sărurilor de argint. 

— Chiar îţi place munca de cercetător ştiin- 
țific ? 

Se-ncruntă la față, aruncă jumătatea de creier 
pe masă în fața eprubetelor. 

— Mi-ar place. Dar cu asemenea mijloace, ce 
să cercetezi ? Pot face cel mult preparate histo- 
logice, cu hematoxilină şi eosină. Treabă de dile- 
tanți, 
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Umblă cu pași mari în sus și în jos. Din trei 
pași străbate laboratorul. La un moment dat se 
apleacă spre mine : 

— Vrei să vezi ceva la microscop ? 

Îmi supune spre examinare o parte din colecția 
lui de anatomie microscopică, exemplarele cele 
mai reuşite. El îmi focalizează imaginea, iar eu 
mă silesc să pun cîteva diagnosticuri de organe, 
dar îmi reamintesc prea puţin. 

— Cît ai avut la histologie ? 

— Douăzeci şi șapte! 

Clatină din cap. 

— Note de formă. Vă împuiază capul cu noţi- 
uni inutile: clinică, terapie, patologie specială. 
Scuipă și șterge scuipatul cu 3 mă Ca să scoţi! 
nişte doctori. Vor mai trece o sută de ani pînă să se 
poată începe studierea medicinei pe o bază cît de 
cît serioasă. 

— Dar pînă atunci cum facem? 

— Ar fi de ajuns să se ţină cîteva cursuri cu. 
bărbierii, cu pedicuriștii. Ar fi de ajuns să-i pre- 
gătească ceva mai: bine pe felceri, în loc să-i 
oblige pe nişte oameni care ar putea fi îndrumați 
către activitatea de cercetare, să piardă șase ani. 
Biologie, fiziologie, patologie generală, anatomie, 
fizică şi chimie. Astea da ! Ce medicină ! 

Nu zic nimic. Privesc noul preparat pe care 
Gioberti l-a introdus sub microscop. Încerc să 
ghicesc. 

— Nu recunosc. 


1 în: Italia, la universități, notele se dau pînă la treizeci, 
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— Priveşte-l bine. Place grozav bărbaţilor. 

Place bărbaţilor. Multe îmi plac mie: aici e 
vorba de un organ omenesc. 

— E un himen, zice Gioberu, hlizindu-se. 

Privesc din nou și confirm. E chiar un himen. 
Niciodată n-am aflat cine l-a sfîşiar pe al 'Teresei. 
Dar ce-mi pasă ? Teresa mă iubeşte, şi de cînd o 
cunosc e numai a mea. 

— Nu te excita. Priveşte epiteliul. E numai o 
excrescență de babă. 

— Cine ştie cine i l-o fi rupt, zic. 

— După cum se vede e mort, așa că nu-i mai 
foloseşte cu nimic că e sau că nu e rupt. 

Simt o oarecare indispoziţie. Îi propun lui 
Gioberti să bem berea, admiţind că reuşeşte să o 
deosebească de sticluțele cu urină. El se: duce la 
frigider, pune la loc jumătatea de creier şi scoate 
două sticle. Face rost de două pahare şi le umple. 

— Ce mece-, zic degustînd-o. 

— Bună! 

-— Tu n-ai asiguraţi ? 

Se încovoaie ca să mă privească mai bine: 

— Asiguraţi ? Ce jivine sînt astea? Îmi side 
în nas cu hohote deşănțate. Are dinţii galbeni şi 
lungi şi nu-i lipseşte nici unul. 

— Bolnavii moderni. Nu. Nu. Nu, nu. Sînt 
un om de știință, Melli, chiar dacă îmi petrec 
ziua analizind pişatul. Un om de ştiinţă e prea 
serios ca să poată avea pretenția de a tămădui 
oameni. 

— Meseria de medic e o meserie ca oricare 
alta. 


— Vă las pe voi s-o faceţi, ăia de jos. 
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Pe fereastră se zărese acoperișurile orașului și 
cîteva din întunecatele turnuri medievale. E un 
vechi oraș al medicilor. =, pete 

— Nu se poate nega că există și mumii care sal- - 
vează vieți omenești, zic. 

Pot chiar să-mi permit discuţii academice : în 
definitiv, Gioberti n-are asiguraţi, nu-i un concu-  j 
rent , nu contează, : 

— Atâta timp cît medicii nu vor fi în stare să 
pună toți un diagnostic identic la acelaşi bolnav și 
să adopte o terapie identică, nu ne aflăm în do- 
meniul științei. Cine îmi poate garanta că medi- 
cul care a lecuit pe vecinul meu mă poate lecui 
ȘI pe mine? 

ncep să mă plictisesc. 

— Am mai multă încredere în lupta contra 
foametei şi contra mizeriei : are o bază biologică 
mai serioasă. 

Mă gîndesc că n-am să mai vin să-l văd, 
N-avem nimic comun, noi doi: nu ne sîntem de 
nici un folos unul altuia. | 

Mă împinge pe o ușă cu geamuri într-o încă- 
pere mai mică, un fel de debara, luminată de o 
ferestruică tăiată lingă tavan. Pe o măsuță stau 
înghesuite o mulţime de cutiuţe de celuloid : înă- 
untru sînt păianjeni, scorpioni, muște, gîndaci şi 
alte insecte. 

— Sînt vii, mă lămureşte Gioberti. îi sticlese 
ochii care, prin lentilele ochelarilor, apar mici. 
Îmi servesc pentru experienţe. 

— Dar astea-s insecte, zic, 

— Şi ce-i cu asta? (Ce ştii mu ce însemnează 
O insectă ? 


92 


(Co aa OV i a te 


la o pensetă, deschide cu precauţie o cutiuță 
"şi apucă cu băgare de seamă un păianjen mare. 
Păianjenul se zbate, dar nu poate să scape. 

— Stai să vezi, zice Gioberti. Cu mîna liberă 
apropie două fire electrice care atîrnă deasupra 
mesei: căpeţelele firelor sînt descoperite. Ţine 
păianjenul, îmi spune. (Apuc penseta cu scîrbă, dar 
vreau să văd ce are să facă. Îmi trece un cleştișor 
de lemn ca să fixez bine strînse braţele pensetei. 
Astfel pot s-o așez- pe masă, cu păianjenul care 
continuă să agite picioarele în gol. 

— Uite. Acuma apropii firele de capul păian- 
jenului. La un moment dat se va produce o scîn- 
teie. 

Cele două fire se ating pe capul păianjenului. 
Piriie o scurtă scînteie: păianjenul rămîne cîteva 
clipe nemișcat, apoi începe iar să se agite. 
Altă scânteie: nou semn de surprindere şi tea- 
mă din partea păianjenului. 

— E un electroşoc, zice Gioberti fascinat. Va 
fi nevoie de mai multe scîntei fiindcă e un exem- 
plar mare. 

Face să ţișnească scîntei tot mai intense și 
mai dese, iar păianjenul pare năucit. 

— Pînă acuma îi s-or fi prăjit creierii, zic eu. 

Ale descărcări. În sfirşit, păianjenul se chir- 
ceşte și rămîne ţeapăn. Gioberti se ridică mulțu- 
mit. 

— A murit. Ţi-a plăcut? Ai văzut că pînă la 
urmă a murit? 

— Da, dar cu ce folos? 

Mă fixează ca şi cînd aș fi una din insectele 
lui, 
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— Cum, cu ce folos? 

— De ce îi provoci acele descărcări în cap? 

— Nu face pe prostul, zice iritat. Doar ăsta-i 
principiul cercetării în ştiinţă. Să faci, să refaci, 
să verifici totul. Descărcarea electrică omoară 
păianjenul. De acord, o știm cu toții. Dar acest 
fenomen poate conţine altele pe care le ignorăm. 
În fiecare zi omor o insectă, în fiecare zi în ace- 
laşi fel, în aceleași condiţii de măsurători posi- 
bile. Dar mîine sau poimiine, nu se ştie, mă pot 
lovi de fenomenul necunoscut : ajunge numai ca 
eu să fiu pregătit spre a-l recunoaște. Nu înțe- 
legi ? 

Părăsesc camera insectelor, mu mă mai opresc 
în laborator, ajung la ușă. Pe coridor mă ajunge 
din urmă glasul vibrant al lui Gioberti : 

— Jucaşi-vă de-a medicii. Jucaţi-vă mai de- 
parte de-a medicii. Ha-ha-ha. 


Ambulatoriul este gol, pustiu. În fiecare după- 
amiază între orele 17 şi 19, mă închid acolo 
înăuntru să dezleg cuvinte încrucișate. În răstim- 
puri ridic ochii şi privesc canapeluța nouă, cele 
două scaune de vinilin albastru, dulăpiorul alb, 
avînd pe primul raft mostrele de medicamente 
care compun o vedere a New Yorkului. Ca să 
semene şi mai mult cu New Yorkul văzut de pe 
Statuia Libertăţii, mă scol și deplasez o sticluță 
sau alta, după mărimi, culori și perspectivă, for- 
mâînd grupări noi, în fiecare zi altele. Revin la 
cuvintele încrucișate, privesc desenele umoristice, 
le studiez îndelung, pînă cînd piere tot umorul 
şi rămîn numai niște desene urâte. 

La sosire și la plecare mă întîlnesc cu proprie- 
tăreasa (intrarea ambulatoriului dă în vestibul, 
dar e independentă de restul apartamentului) : 
mă priveşte cu aer trist și înţelegător, şi ca să-mi 
ridice moralul îmi vorbeşte despre nenumăratele și 
complicarele ei boli. În fiecare zi îi dăruiesc eșan- 
tioane de doctorii, dar nu ştiu dacă le folosește. 
Cînd mi s-o deschide pofta să aflu, am să mă 
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duc să scormonesc în lada de gunoi şi sînt sigur 
că am să-mi găsesc acolo eșantioanele. 

Zăbovesc în fața porţii mari, prefăcîndu-mă 
că aştept pe cineva: nimeni nu pare să observe 
placa mea mare, neagră, cu litere aurite ; asigu- 
raţii trec fără s-o ia în seamă, se duc liniștiți la 
ambulatoriile medicilor lor curanţi. 

Pe o distanță de o sută de metri sînt trei 
ambulatorii : cel al doctorului Cifiello, la mij- 
loc al meu, iar mai departe, după ce reci de un 
șantier în construcție, cel al doctorului Biezti, 
specialist ORL (nas, gît şi urechi). 

Pe la orele nouăsprezece și cîteva minute, 
cînd mi-am terminat programul, trec prin faţa 
lui Cifiello : la ora aceea geme de asiguraţi. Îmi 
înfrîng ispita de a vedea cum arată la față asi- 
guraţii ăia și trec mai departe. Ba uneori, dimpo- 
trivă, mă întorc să văd ce se întîmplă la ambu- 
latoriul doctorului Bietti. Acolo nu se vede 
niciodată nimeni : dar dacă te gîndeşti bine, e 
firesc să fie aşa, fiind vorba de un specialist. 
Bietul om, dacă n-are un nume care să-i atragă pe 
platnici şi nici n-are raporturi pe sub mînă cu 
Asigurările, ce poate să facă ? La fereastră stă o 
infirmieră blondă, care-i examinează pe trecători, 
din cap pînă-n tălpi. 

După o săptămînă mama se hotărăşte să coboa- 
re în arenă. Vine să mă ia și primul ei gînd ar 
fi să se instaleze în fața ambulatoriului plin al 
lui Cifiello și să-i tragă de mînecă pe asiguraţi 
(pe asigurate mai ales) și să ridice în slăvi price- 
perea excepţională a unui tînăr medic 'care a des- 
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chis un ambulatoriu la cîţiva pași. Se lasă con- 
vinsă de temerile mele : la urma urmei, Cifiello 
nu şi-a arătat colții încă. Îmi convine oare să 
deschid eu ostilitățile ? Poate că da! Ar fi cazul 
să atacăm primii, dar n-am curajul. Atunci mama 
dă la iveală ideea pe care o ţinea în rezervă. 

— Vino, îmi spune, sculîndu-se în picioare. Mă 
opreşte cu un gest, cînd mă pregătesc să-mi scot 
halatul. Poate că ar fi bine să-l păstrezi. 

— Unde mergem? 

— Nu. Mai bine scoate-l. 

IMi-l scot şi ieşim. 

— Stai lingă mine şi zîmbeşte. Las' pe mine, 
zice. 

Se opreşte în fața unei prăvălii de legume şi 
fructe, mă pune să-i ofer braţul şi intrăm astfel 
în prăvălie. E îmbrăcată în negru şi poartă 
pălărie. 

— Bună seara, zice. 

— "seara, răspunde precupeața, apropiindu-se. 

— Frumoasă ceapă, zice maică-mea. 

— Aşa-i că-i frumoasă ? 

— Chiar că-i frumoasă. Uite, acesta e fiul meu, 
doctorul Melli. 

Ii întind mîna și zarzavageoaica mă lasă să i-o 
string pe a ei. 

— Îmi pare bine, zice. 

— A deschis de cîteva zile un ambulatoriu aici, 
aproape, la o sută treizeci şi şase, ştiţi unde? 

— Acolo ? întreabă precupeaţa arătînd cu de- 
getul dincolo de vitrină. 
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—  Întocmai, Are și firmă. 

P ţa încearcă să zîmbească şi să-şi bage 
mâinile în buzunarul şorțului. 

— E un medic bun, deşi n-ar trebui s-o spun 
tocmai eu, reia maică-mea. O diplomă de toată 
frumusețea, experiență spitalicească. E limpede ? 
Frecventează spitalul, unde se învață cu adevărat, 
nu clinica. 

Zarzavageoaica Încuviințează cam nedumerită. 

— Există o deosebire între spital și clinică, 
zice maică-mea, şi încă cum ! E cam ca deosebirea 
dintre patronul unui magazin și un vânzător. 

Această diferență i se pare destul de limpede 
femeii. O dovedeşte privirea ei redevenită, sigură. 

— Ca deosebirea care-i între marfa naturală 
şi cea falsificată. 

— Chiar așa, zice maică-mea. Mă arăt şi eu 
de acord. 

— Îmi face cu adevărat plăcere, zice zarzava- 
geoaica. Îmi plac oamenii care studiază, care 
pricep. Cu totul altceva decît nişte bieţi neştiu- 
tori ca noi. Mereu îi spuneam fiului meu : învaţă, 
învață, acuma nu-ți dai seama, dar mai tirziu are 
să-ți prindă bine. 

— Şi ce a făcut fiul dumneavoastră? Ce a 
ajuns ? întreb eu cu interes. 

— Face pe zidarul. Cu atît mai rău pentru el. 
Dacă ar fi vrut, ar fi putut deveni doctor şi el. 
Dar se vede treaba că așa te naști. 

— "Toate meseriile sînt necesare, î-0 retează 
maică-mea. Fiul meu are nevoie să-şi facă o 
clientelă. 


— Nici vorbă, bietul băiat! 
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Ne priveşte și aşteaptă. Eu privesc nişte roşii. 

— Dumneavoastră îl puteţi ajuta, doamnă, zice 
pînă la urmă maică-mea. Se întîmplă ca în pră- 
vălie clienţii să vorbească cu patroana despre 
sănătatea lor. 

— Adevărat, se-ntâmplă. 

— Aşadar, iată ocazia de a le sugera să încerce 
un medic nou. 

— Just, zic eu. 

— Fără să medreptățeşti pe nimeni, pentru că 
medicii sânt toți buni, adaugă maică-mea. 

— Se-nelege, spune zarzavageoaica. 

— "Trebuie ajutat un tînăr să-şi deschidă drum 
în viață. Daţi-mi un chil de ceapă. 

Precupeaţa povesteşte de vremea. cînd deschisese 
prăvălie şi nu avea clienţi. Încet, încet, cu sîr- 
guință... Cântăreşte ceapa, o împachetează cu 
grijă, o Înmînează maică-mi, care plăteşte fără 
toomeală. Ne luăm rămas bun cu simpatie. 

— Ai văzut? spune maică-mea pe drum. 

— Mi-a fost cam ruşine, mamă. 

— Ruşine, de ce? Vremurile se schimbă, iar 
medicul trebuie să fie în stare să se adapteze 
timpului. 

Reflectez la demnitatea amărită a colegilor de 
la bar. 

Ne prezentăm în același fel la brutărie, la lăp- 
tărie, la magazinul de aparate electromenajere, la 
frizer şi la tutungiu. Toate sînt centre de întil- 
nire obligatorie pentru asiguraţi. 

Ocolim cafeneaua : tocmai aici trebuie să fac 
caz de demnitate. În cafeneaua cartierului voi 
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intra cînd am să am o clientelă formată, cînd 
intrarea mea va fi precedată de răsunetul faimei 
mele, iar atunci, fără să mă fi văzut vreodată, 
chelnerul mă va întreba: „Cu ce să vă servim, 
domnule doctor ?“ „O cafea“, am să răspund cu 
un gest cumpătat — nici umil, nici îngimfat — la 
saluturile numeroșilor mei asiguraţi aşezaţi pe la 
mese. 


Cazul ţine de mica secţie a lui Ardesio, Sandolini 
şi Lampredi. Caz dubios care trebuie lămurit prin 
autopsie. Morga se află în fundul grădinii, în spa- 
tele marii clădiri a azilului, pe jumătate ascunsă 
după arbori și tufişuri. De fiecare dată cînd are 
loc o autopsie, pe la ferestre apar bătrîni care 
privesc forfota din jurul camerei mortuare : sosește 
anatomopatologul operator însoțit de un cirac 
sau asistent, mai sosește cîte unul dintre noi, me- 
dicii spitalului, deseori vin și studenţi din anul pa- 
tru sau cinci, care trebuie să pregătească examenul 
de anatomie patologică. 

Bătrînii știu că toţi oamenii ăştia trebuie să taie 
un bătrîn care â murit. 

În dimineaţa asta, noi, medicii de la spital, am 
coborît în număr mai mare; asupra cazului s-au 
dat trei diagnostice diferite, cîte unul de fiecare 
responsabil al secţiei : Ardesio e pentru o perforare 
lentă provocată de ulcer duodenal, Sandolini e 
pentru apendicită, Lampredi oscilează între apen- 
dicită şi ocluzie intestinală. Se află în joc o prin- 
soare de-a-ndoaselea : cine câștigă e cel mai pri- 
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SS Sp deci plăteşte băutura. În vestiar, pe perete, 
stă înrămată o poezie în limba engleză, scrisă la 
maşină : 


TO A CADAVER 


by Arden Almquist | 
1 take this scalpel reverently, | 


Hesitant to violate the one thing 
That was yours alone to give. 


1 do not know you — not even your name — „i 


Lipseşte traducerea, aşa că mă opresc aici. 

Anatomopatologul care face autopsia e un do- 
cent bărbos ; îl însoţeşte un cirac sumbru şi palid 
care-i imită fiecare gest. Își îmbracă în tăcere ha- 
latele : sînt încheiate la spate, pe cînd ale noastre 
se încheie în faţă. 

În aşteptare, noi, cei de la spital, fumăm. 

Cadavrul nu-i un manechin, cum pare. Zace 
întins gol pe marmură și o cârpă îi acoperă faţa. 
Gtrpa de pe față reprezintă un vechi obicei în 

ractica disecției, dar mulţi operatori se lipsesc 

e ea. 

În încăperea alăturată — care nu e despărțită 
cu uşă — un autopsier îmbracă, cu mișcări precise 
şi ordonate, un al doilea cadavru, care a fost di- 
secat dimineața, devreme, de către un alt medic 


specialist. I-a şi pus cămașa, pantalonii și pantofii. 


1 La un cadavru / de Arden Almquist / Iau acest scalpel cu 
smerenie | Șovăind să violez singurul lucru 7 Pe care numai tu puteai să-l 
dai. [ Nu ştiu cine eşti — nici măcar numele tău — ... (Engl.) 


102 


Nu poartă nici un semn de tăieturi şi nu e desfi- 
gurat. Tehnica s-a adaptat exigențelor de respect 
impuse de durerea rudelor mortului, Însăşi secțio- 
narea craniului, cînd se execută după toate regulile 
artei, se face astfel încît numai un ochi expert, 
examinind mortul de aproape, ar putea-o constata ; 
e lucru ştiut că prea puţini se apropie atît de mult 
de un cadavru : cel ce o face e de obicei o rudă, 
prea. cuprinsă de propria-i durere ca să dea atenție 
unor neînsemnate și abia vizibile semne de pe cra- 
niul defunctului. 

(Unii folosesc mănuși de cauciuc, alții preferă să 
lucreze cu mfinele goale, după cum unii conduc mai 
bine maşina desculți decît încălțaţi. Singurul ele- 
ment discriminatoriu în folosirea sam nefolosirea 
_mănuşilor este dar de posibilitatea, doar obiectivă, 
de a intra în contact direct sau indirect cu cada- 
vrul — şi e vădit lucru că, în imul caz avem 
de a face cu tipuri impresionabile, hipersensibile 
_— deoarece senzaţia la pipăit pe care o dă carnea 
rece este aceeași ; afară de asta, folosirea mănuşi- 
lor nu înlătură nici măcar senzaţia de contact cu 
carnea umedă, avînd în vedere că învelișul de cau- 
ciuc împiedică transpiraţia pielii astfel că mâinile 
în curind se mmezesc cu adevărat. Prin urmare, 
sub aspectul simplelor senzații, rezultatul e ace- 
laşi. Eventualitatea unei infecții cadaverice — a- 
ceea a sepsisului puerperal al lui Semmelweiss 
— este, fără îndoială, puţin probabilă şi de altfel, 
cum presupune o leziune deschisă pe mîna celui 
care operează disecţia, e limpede că o peliculă sub- 
țire de cauciuc ar fi o pavăză prea slabă contra 
unui vârf fin sau a unui tăiș bine ascuțit.) 
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Bărbosul, urmat de asistentul său, se apropie de 
cadavru : îl examinează din ochi în întregime, ca 
pentru a se convinge că-i e pe plac. Apoi se aşază 
în dreapta. Noi în stînga. 

Sandolini, care are în mînă fișa clinică a ca- 
zului, îşi face la repezeală semnul crucii. Acest 
semn nu-i scapă bărbosului : 

— Autopsia este un ritual laic, domnilor colegi, 
zice. 

Apucă bisturiul şi execută cu mîna sigură sec- 
țiunea biacromială şi apoi îndată cea sterno- 
pubiană. 

— Citiţi. 

Sandolini citeşte. 

— Anamneză : nimic în antecedente. De cîțiva 
ani se plînge de deranjamente dispeptice carac- 
terizate,,. 

— Vîrsta ? întrerupe bărbosul. A cedat locul 
asistentului care desprinde cu băgare de seamă în- 
velişul cutanat de arcurile costale pentru a pregăti 
deschiderea cavităţii toracice. 

—  Şaizeci și doi. 

— Citiţi mai departe. 

— ... tulburări dispeptice caracterizate prin sen- 
zaţii de greutate dhupă-mese, somnolență, cefalee, 
neregularități ale scaunului, dureri sporadice în 
abdomen... 

— Cine a scris fişa asta ? 

— Eu, zice Sandolini. 

— Citiţi. Corectează o tăietură făcută de asis- 
tent. 

— Acum patru sau cinci ani a suferit de arsuri 
gastrice, care apăreau de obicei pe stomacul gol. 
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A făcut o radiografie a tubului digestiv şi a fost 
diagnosticată o duodenită... 

— Se găseşte totdeauna în radiografiile tubului 
digestiv, zice Ardesio. Dar deseori sînt aiureli. 
Trebuie să bage ceva în buletinul radiologic... 

Cu o privire, bărbosul îl face să tacă. 

Ajutorul său a terminat şi aşteaptă. Autopsierul 
dirijează jetul slab de apă al unei pompe peste 
trupul neînsufleţit : dar pînă aici lucrarea a decurs 
destul de curat, sînge a curs puţin. 

— Acum două zile pacientul a. fost apucat de o 
subită durere abdominală, neprecis localizată, şi 
manifesta semnele unui colaps profund. De la Azil, 
pacientul a fost transferat la spital cu diagnostic 
de abdomen acut... 

— Grozav diagnostic, rînjeşte bărbosul. 

— Examen obiectiv : abdomen tratabil, cu uşoare 
dureri difuze la palpare în toate sectoarele. Mac 
Burney dubios... 

— Negativ, şopteşte Ardesio. Te umflă râsul. 
Dacă asta-i apendicită, îmi tai gâtul. 

— Cord: zgomote surde, înfundate, ritmice. 
Frecvența bătăilor, 96 pe minut. Tensiune arterială 
85; minima  nedeterminabilă. Temperatura 37 
ŞI 4... 

Bărbosul lucrează cu costotomul pentru a înde- 
părta carapacea sternală. Asistentul îl urmăreşte 
fascinat. Fiecare tăietură de foarfecă retează net o 
coastă, cu zgomotul unei crăci uscate care se frînge. 

— Daţi-i drumul, citiți-vă mai departe romanul. 
Terapie ? 

— Bismut,  cloramfenicol,  antispastice, ana- 
leptice... 
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— Bine. Apoi ce s-a întîmplat? 

— Intrat în secţie alaltăieri, ieri a decedat, zice 
Lampredi. 

— Terapie ineficace, comentează bărbosul. Între 
timp a descoperit cavitatea toracică. Sub vălul pe- 
ricardic se zăreşte inima : e roşie, întunecată, cu 
pete gălbui spre bază. 

— Dispnee intensă și subită, iar peste un sfert 
de oră exitus prin insuficiența acută a miocardului. 

— De ce nu începe cu abdomenul? şoptește 
Ardesio, care-i cel mai nerăbdător. N-o fi avînd 
de gînd să ne ţină toată dimineața. 

— Trebuie să procedeze metodic, zice Mistico. 

Ciracul deschide pericardul, ridică inima şi o 
extirpează tăind vasele groase de la bază. Apoi 
o înmînează bărbosului care o examinează, îi face 
o mică incizie cu o foarfecă și zîmbeşte mulțumit. 

— lată domnilor. Aţi scăpat repede. Am găsit 
causa mortis : infarctul vîrfului. Mi-am dat seama 
de îndată ce i-am scos sternul. 

Inima trece iar În miinile asistentului, în timp 
ce noi ne înghesuim s-o vedem. Bărbosul ne igno- 
rează. Îi spune ajutorului său : 

— Vezi artera ? Secţioneaz-o... Nu. Vreau o sec-. 
țiune longitudinală, ca să descopăr trombusul în 
toată lungimea. 

Asistentul se căzneşte să izoleze artera, un tu- 
buleț subțire și vîrtos. 

— Hai, bagă foarfeca. Nu poți deschide o co- 
ronară cu bisturiul... 

— Scuzaţi, abia suflă ciracul. 

Bărbosul pare iritat : 
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— Să nu stricăm cadavrul ăsta. Fii mulțumit că 
nu trebuie să-l plăteşti. Ştii că în vechime ana- 
tomiştii trebuiau să şi le plătească ? 

— Halal ulcer sau apendicită, îmi şopteşte, cu 
oarecare satisfacţie Mistico. Pe mine nu m-au 
convins. 

— Dar tu ce ai crezut? 

— Eu? Nimic. Nu-i în secția mea. 

Bărbosul : : 

— Ai văzut trombusul ? Da, e viermişorul ăsta. 
Face un semn larg cu degetul arătînd toată lungi- 
mea cadavrului : Cheagul ăsta atît de mic a avut 
consecinţe mari. 

Ni se adresează direct nouă : 

— Aveţi diagnosticul adevărat: toate se po- 
trivesc, aşa-i ? 

— Un infarct atipic, mormăie Ardesio care s-a 
ars cel mai rău, fiind cardiolog. Sandolini şi Lam- 
predi înghit găluşca dînd din umeri. Toţi trei îl 
salută pe bărbos şi se duc. Rămîn eu şi Mistico. 

— “Tu ce faci, nu vii? 

— N-am mai văzut o autopsie de cînd eram 
student, zic. 

— Ăsta nu-i un loc cu asiguraţi. Haide: cum 
poţi suporta duhoarea asta ? 

'Totuşi rămîn. Nu-mi strică o reîmprospătare, să 
mai văd cum arată pe dinăuntru un corp omenesc. 
“Timp am destul: în secţie n-a mai rămas nimic 
de făcut, iar o dată ieşit din spital, unde să mă 
duc ? La cafenea? 

Bărbosul îmi tolerează prezența fără comentarii. 
Se vede că ajutorul lui trebuie să fie un începător : 
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bărbosul îl priveşte cum lucrează clătinînd mereu 
din cap. 

Extirpează plămînii, îi secționează deschizîndu-i 
ca pe-o carte, apoi trec la organele cavităţii ab- 
dominale : totul merge după un ritual precis. În- 
cetul cu-ncetul se lasă cucerit şi autopsierul, care 
depune o atenţie tot mai susținută. 

(Trebuie să se înțeleagă că punctul său de vedere 
e special. După o săptămînă de serviciu în camera 
mortuară, duminica se duce liniștit la meci. Și cred 
că nici nu simte nevoia de a nu se gîndi sau de 
a-şi scoate din minte meseria pe care o face. Pînă 
la urmă se consideră un privilegiat: unul care-i 
autorizat să trăiască într-un mediu care-i mit sau 
tabl pentru majoritatea oamenilor. De acest pri- 
vilegiu devine conștient cînd, la cafenea, se apucă 
să povestească cîte ceva din experienţa muncii lui : 
nici un alt client nu reuşeşte să cucerească audi- 
toriul ca dînsul. „Cea din urmă este autopsia“, îi 
plăcea deseori să repete unui autopsier de la In- 
stitutul de Anatomie. Autopsia e o ultimă limită ; 
mai bine zis, este cel mai înaintat avanpost al vieţii 
pe terenul morții. Asta voia să spună autopsierul 
acela.) 

Bărbosul vorbeşte cu asistentul : 

— "Trebuie să sesizezi această situație primară : 
un om, un cuţit, un cadavru. Nici un fel de maşină 
complicată, doar acea unealtă perfectă care-i cu- 
țitul. Şi nevoia bolnăvicioasă a omului de a se cu- 
noaște pe dinăuntru. Așa cum ne vedem noi pe 
noi, sîntem tot atitea învelişuri, tot atâţia saci 
mişcători... 
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În acest răstimp cadavrul devine din ce în ce 
mai mult un adevărat sac. Organele sale, după ce 
au fost cîntărite în palmă, examinate, secționate, 
zac acum împrăștiate pe o placă de zinc. Din cînd 
în cînd, autopsierul spală terenul cu furtunul, şterge 
sîngele cu un burete mare. 

— Hai să lăsăm deoparte patologia, urmează 
vocea bărbosului, o voce care înşiră cuvinte poto- 
lite, lăsîndu-le să curgă pe un ton egal. Eu prefer: 
anatomia pură, fiindcă oferă posibilitatea de a ve- 
rifica, să zicem aşa, arhetipurile organelor. Nu ştiu 
dacă eşti în măsură să pricepi ceea ce vreau să 
spun : ştii dumneata ce semnificaţie are să deschizi 
şi să găseşti, de fiecare dată, aceleași organe? Să 
le ai de fiecare dată în fața ochilor în aceeaşi in- 
variabilă structură, să le recunoşti pe temeiul tu- 
turor suprapunerilor patologice ? Maladiile sînt in- 
cidente, modificări trecătoare, care nu intervin în 
adâncime, în substanța primară a organelor, în fe- 
lul lor de a fi organe. Ai văzut inima asta? A 
fost o tromboză a coronarei, de acord. Nu mai re- 
prezintă un fenomen important, nici măcar pentru 
clinicieni, de vreme ce nu pot face nimic... 

N-am observat că a intrat Gioberti. În tăcere 
s-a apropiat de organele care stau pe tava de zinc 
şi le priveşte pe rînd: pare un om-lup care ar 
adulmeca bucăţi de carne. Îmi adresează surîsul 
său de lup. 

— 'Tromboză coronariană. Are o oarecare sem- 
nificație numai pentru inima asta și pentru cei 
care suferă de așa ceva. Dar pentru inimă ca atare, 
ca organ, ce însemnează ? Nimic. A fost conside- 
rat organul care adăpostește pasiunile : dar chiar 
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și asta, ce semnificație are ? Pasiunile sînt inciden- 
te, ca și maladiile : admițind că ar avea vreo le- 
gătură cu inima. Ceea ce contează este forma pură : 
aici stă frumuseţea anatomiei. Nu. Filozofia n-are 
nici un amestec. E mult prea ușor s-o faci într-un 
asemenea. loc. 

După ce a secționat circular cu fierăstrăul 
calota craniană, asistentul a. descoperit creierul. 
Bărbosul îl scoate afară şi-l ține răsturnat în palmă. 
Parc-ar fi un preot păgân : 

—  Sicuti animae functionum internarum perfec- 
tione et multitudine bomo caeteris animalibus 
longe antecellit, ita et Cerebrum!... scria marele 
Verheyen... 

— „..qnod proprium . illarum  organum  est...? 
continuă Gioberti. 

— Etcetera, aprobă bărbosul. Depune creierul 
alături de celelalte organe şi asistentul îl ia în 
primire. 

— lar medicina este considerată o știință. Dar 
va deveni ştiinţă numai atunci cînd anatomistul 
îşi va fi epuizat cercetările. Amintiţi-vă că funcţia 
nu creează organul: poate numai să îl modifice. 
La început a fost organul, domnilor. Să conti- 
nuăm. 

Nu mai vorbește pînă la terminarea autopsiei. 
Apoi îşi spală îndelung mâinile, imitat de ciracul 
său. 


1 Precum prin perfecțiunea şi multitudinea funcţiilor interne ale 
sufletului, omul excelează cu mult față de celelalte animale, tot aşa 
şi creierul... (lat.). 

2 „care este organul propriu al acestora... (lat,), 
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Autopsierul umple cu zdrențe şi rumeguș golu- 
rile lăsate de organe, acestea fiind luate pentru a 
se face din ele preparate de examinat la micro- 
scop : mortul trebuie predat celor cu înmormîn- 
tarea, în aparență întreg și îmbrăcat. Autopsierul 
nu-și poate permite să reflecteze că la judecata de 
apoi mortul acela va avea nevoie de toate orga- 
nele : dar astea-l privesc pe bărbos. Începe să 
coasă la loc abdomenul, alipind marginile tăie- 
turii cu împunsături lungi și rapide. Foloseşte un 
ac de plăpumar. 

leşim. Gioberti a luat un rinichi: îl duce în 
mînă înfășurat într-o cârpă. 

Trag adinc în piept aerul rece şi-mi odihnesc 
privirea pe verdele arborilor şi al copacilor. Parcă 
nu-ţi vine să crezi că auzi zgomotele mașinilor care 
trec pe după zidul de împrejmuire al azilului : mă 
îmbărbărează gîndul că dincolo se află lumea vie, 
lumea asiguraţilor. Lumea mea. 

Ciracul se îndepărtează către clădirea azilului. 
Bărbosul însă iese pe poarta grădinii, de unde 
pornesc autodricurile rapide care transportă cada- 
vrele bătrînilor săraci la cimitir. 

Bărbosul e cu bicicleta. 

— Vă salut, domnule profesor, îi spune autop- 
sierul, după ce i-a deschis poarta. 
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Simt nevoia să-i văd pe asiguraţi de aproape. 
De aceea mă duc să-i aştept la ieşirea din fabrici, 
din întreprinderi, şi-i observ, fie chiar din fugă, 
fiindcă toți sînt grăbiţi să se îndepărteze, cu 
tramvaiul, cu motoretele, cu bicicletele. 

E greu de explicat cum se face că bărbaţii aceia 
şi femeile acelea care au înfăţişarea de oameni 
sănătoşi, ajung să se preschimbe în asiguraţi ac- 
vivi ; să se adapteze, cu toată graba care le mişcă 
paşii, la ceasurile lungi de așteptare în anticame- 
rele ambulatoriilor. Mare trebuie să fie puterea 
“medicului ! Dacă am face o comparaţie cu trecu- 
tul, ştiind ce ştim despre medicii de altădată, s-ar 
părea că grație Asigurărilor, puterea medicului să 
fi crescut. O fi pierdut, poate, figura medicului, 
un anumit tip de prestanță exterioară, dar s-a 
îmbogăţit în schimb cu o anumită alură adminis- 
trativ-asigurativă, capabilă să transforme pe mun- 
citori în asiguraţi. 

În pofida tuturor amărăciunilor și greutăților, 
sînt mulțumit că sînt medic. 

Şi cînd e gîndeşti că într-o primă etapă, pe cînd 
eram încă în liceu, aș fi vrut să urmez dreptul (o 
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diplomă în drept e bună oricînd, mă gindeam), şi 
maică-mea a fost aceea care m-a făcut să aleg me- 
dicina, adică o profesie nobilă și deschisă unor fru- 
moase câştiguri (de mult urmăreşte maică-mea lis- 
tele declaraţiilor de impunere cu specificaţiile res- 
pective : acolo a descoperit că mulți medici cîş- 
tigă mai bine decît atâția industriaşi mici şi mij- 
locii). Trebuie să recunosc că a fost o alegere feri- 
cită, cu atît mai mult că încep parcă să simt cum 
înmugurește în mine vocaţia. Şi oricum, € lucru 
frumos să nu depinzi de nimeni, să nu-ţi pese de 
politică şi de partide, să ai o clientelă credincioasă, 
care te admiră și te respectă. 

— Nu te admiră, iar cât priveşte respectul, to- 
tul merge pînă la un punct, zice Zucconi, dar nu 
se pot lipsi de tine. Eşti un fel de tabiet pentru ei. 
Dacă nu reuşesc să vină ca să le prescrii doctoria, 
e bucluc: oameni care, dacă cineva din afară le 
spune că sânt bolnavi, fac scandal. Şi nici măcar 
nu facem medicină preventivă: nici nu vor să 
audă. 

Tot în scopul de a-i vedea pe asiguraţi de 
aproape, Zucconi îmi permite să mă duc să-l vi- 
zitez la ambulatoriul său. Trebuie să învăţ puţină 
tehnică în practica asigurărilor. 

În aparență asiguraţii par oameni normali, cu 
fețe, ținută şi fel de a se îmbrăca absolut normale. 
Ceea ce-i deosebește, îi transformă în asiguraţi, 
este un caracter interior, nu atita o anumită boală, 
cât calitatea specială pe care le-o conferă faptul că 
au în buzunar, sau în poşetă, cărțulia Asigurărilor, 
cu timbrele la zi. 
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Această cărțulie reprezintă punctul de întîlnire 
între asigurat și medic : și nu-i vorba de consul- 
taţie, de boală, de tratament ; asiguratul vrea re- 
țeta iar medicul vrea să înregistreze consultaţia : 
aceasta-i semnificaţia cărțuliei de asigurat. 

— Chiar dacă-i spui că n-are nimic, prescrie 
oricum un medicament. Dacă n-o faci, ai pierdut 
un asigurat. 

Asiguratul ştie că acea cărțulie de asigurat e un 
obiect de mare preţ pentru medic, iar cînd foamea 
sa de doctorii devine insațiabilă, e în stare s-o fo- 
losească şi ca instrument de șantaj : o flutură pe 
dinaintea miinilor medicilor, sute de mîini întinse 
ca s-o înhaţe. Conform regulamentului, cărțulia 
vrebuie să rămînă în posesia asiguratului, dar visul 
oricărui medic este să o păstreze într-o casă de 
bani, în siguranţă, teancuri-teancuri de cărțulii, mii 
de cărțulii aparținînd unor puternice nuclee fa- 
miliare compuse din bătrîni, femei și copii. 

Ritualul prestării de asistență socială se con- 
sumă în ambularoriul medicului, şi atinge maxi- 
mum de perfecțiune cînd sala de așteptare, anti- 
camera, sînt pline cu asiguraţi îngrămădiți de-a 
lungul pereților şi în picioare la mijloc, în timp ce 
alții au făcut bivuac în faţa intrării. În asemenea 
condiții asiguratul devine asigurat în cel mai înalt 
grad, iar medicul, mai mult ca oricînd, un medic 
de-al Asigurărilor : se realizează situaţia ideală a 
asistenţei generale în asigurări. 

Asiguratul așteaptă ore întregi ca să-i vină rîn- 
dul (cu cît mai lungă-i aşteptarea, cu atît mai mult 
e apreciată prestarea de asistență) iar un neasi- 
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gurat În trecere se întreabă ce s-o fi distribuind 
gratis acolo înăuntru. 

E plăcut lucru să profesezi în aceste conidiții, 
fără probleme de diagnostic, de tratament şi cele- 
lalte, lucruri rezervare eventual specialiştilor, do- 
cenților, profesorilor, care îşi asumă răspunderea 
solidară pentru cazurile care se abat de la schemele 
obişnuite ale bolilor : răspunderea medicului ge- 
neralist mai este încă limitată, din punct de vedere 
obiectiv, şi din cauză că masa asiguraţilor lasă, 
pentru asiguratul singular, un timp disponibil din 
ce În ce mai restrins. Partea frumoasă e.că toate 
astea le ştiu şi asigurații medicului bun, care are 
atît de mulți asiguraţi tocmai pentru că e bun ; ca 
urmare nici nu mai au pretenția să fie lecuiţi. În 
definitiv, să te însănătoşeşti total, să fii într-o stare 
de perfectă sănătate, Însemnează să nu profiți de 
cărțulie, să nu faci uz de un drept, să n-ai ocazia 
de a participa la ritualul sugestiv al asistenței : 
mai însemnează încă, şi mai cu seamă, să te lip- 
seşti de o scuză care admite saerosancte justificări 
şi să te afli în situația de a înfrunta în întregime 
gravele probleme care împietează asupra vieții. 
Nu-i nici o scofală să fii sănătos mun : cîte un mic 
deranjament de tip cronic reprezintă un excelent 
antidot împotriva angoasei şi a sinuciderii. 

Mecanismul prestașiei profesionale are un mers 
fatal şi ema ati Consultaţie, tratament ? Cine-şi 
poate permite luxul de a opri mersul unei benzi de 
montaj ca să se ocupe de o neînsemnată, unică piesă 
care-i aidoma celorlalte ? Iei piesa defectă şi o dai 
deoparte, piesele care împing din urmă nu pot să 
aştepte. Important este să nu moară asiguratul, 
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ceea ce reprezintă un mic doliu, o pierdere pentru 
- toți medicii Asigurărilor ; dacă totuşi moare, dacă 
în adevăr i s-a împlinit sorocul, te resemnezi. 
Numai banda să mu se oprească. 

Infirmiera îl introduce pe asigurat, care se pre- 
zintă cu şapca într-o mînă și cărțulia în cealaltă. 

— Cum merge ? îl întreabă Zucconi. Pe cărţu- 
lie a pus stăpînire infirmiera : o deschide la pagina 
potrivită sub ochii lui Zucconi care începe să copi- 
eze datele stării civile pe carnetul de reţete. 

— Ceva mai bine, dar parcă tot mai am unele 
arsuri după-masă. 

— "Totdeauna după-masă ? 

— Da. 

Zucconi termină de scris, desprinde reţeta și o 
înmînează asiguratului. 

— la comprimatele astea. Sugi cîte una cînd 
îi vin arsurile. Ciao! 

Asiguratul iese. Urmează altul la rînd; nici nu 
s-a închis ușa în urma celuilalt, şi a şi intrat. Și 
așa mai departe, în ritm de patru minute consul- 
taţia. 

Al nouălea asigurat reclamă cîteva minute mai 
mult, fiindcă trebuie examinat. E vorba de unul 
care nu s-a mai prezentat de mult. 

— Cind vine unul care nu s-a mai prezentat de 
mult, arată-i că vrei să-l examinezi. Previi even- 
tuala sa intenție ide a schimba doctorul, și deseori 
reuşeşti să-l faci să vină mai des, îmi spune Zuc- 
coni în timp ce pacientul își descoperă în grabă 
spinarea. Infirmiera are grijă să-i ţină ridicat ghe- 
motocul de flanelă, cămașă și pulover, iar Zucconi 
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îl ascultă cu stetoscopul aplicat pe peticul de to- 
race pe care îl are la dispoziţie. 
„— Respiră adinc. (Încă o dată. E o bronșită. 

Asiguratul își îndeasă de bine de rău cămaşa în 
pantaloni, ia rețeta şi pleacă mulțumit. 

— larna, cînd sînt mai îmbrăcaţi, se pierde 
timp mai mult, zic. 

„ Zmeconi trebuie să răspundă la telefon. În cazul 
de față nu poate pune diagnosticul prin telefon, 
aşa că aranjează o vizită domiciliară. 

— "Trebure să înveţi să pui diagnosticul și să 
prescrii tratamentul prin telefon, fiindcă dacă ai 
mult de lucru, vizitele domiciliare sînt ca şi timp 
pierdut. Cînd ţi-ai fixat standardul economic al 
zilei de lucru trebuie să cauţi să transformi o 
vizită domiciliară în două vizite în ambulatoriu. 
Pentru cele nici şase sute de lire pe care le primeşti 
de la Asigurări în schimbul unei vizite la domiciliu, 
eşti nevoit să pierzi o groază de timp, să consumi 
benzină, şi, vrei nu vrei, să-l examinezi pe bolnav. 

— Două sute optzeci și cinci de lire ori doi: 
ai dreptate, mai bine să nu le faci pe cele domici- 


Zaioconi clatină din cap : 

— Nu-i chiar atît de simplu. Eu, dacă nu reu- 
şesc să rezolv domiciliarele la relefon, le fac pe 
toate, înjurînd eventual, dar le fac, și mă silesc 
să-i vindec, să-i tratez cît pot mai bine. Nu pri- 
cepi ? Vizitele domiciliare le consider publicirate. 
Ceea ce facem noi e o afacere particulară, așa că 
dacă vrei să lucrezi rațional, trebuie să dai ceva 
pentru publicitate : o cer legile pieții. 
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Aprob. Zucconi e un adevărat maestru. După 
el trebuie să mă iau, nu după medicul primar. 

O dată lansat, Zucconi îi dă înainte. 

— Pune vizitele domiailiare în contul publici- 
tății. I-am deprins pe toți să vină la ambulato- 
riu, fiindcă-i mai comod și mai rentabil. E o pre- 
tenție care poate fi perfect justificată pe motive 
de prestigiu profesional. Zic: la frizer ori la 
coafor, vă duceți ? Bun ! Puteţi veni atunci şi la 
doctor, în ambulatoriu. E limpede ? Cel care chiar 
nu poate veni, însemnează că-i cu adevărat bolnav. 
Mă duc, şi fac tot posibilul ca să-l vindec la re- 
pezeală. Am atins astfel două obiective: Limitez 
vizitele domiciliare, iar rezulratele bune îmi fac 
reclamă. Şi dacă e vorba de un titular de cărțulie 
cu drept de indemnizație de boală, grăbindu-i 
vindecarea obțin o meritorie apreciere din partea 
Asigurărilor. Boala domiciliară a unui muncitor 
nu folosește nimănui : nici muncitorului, nici pa- 
tronului, nici Asigurărilor şi prea puţin doctoru- 
lui. Piinea i-o câştigi de la bolnavii tratabili în 
ambulatoriu. În majoritatea cazurilor n-ai altceva 
de făcut decât să repeți rețeta, 

Îi mulțumesc lui Zuoconi pentru temeinicele 
învățături. Dar se iveşte un gînd care mă lasă 
perplex : 

— Atunci, trebuie să mai te şi pricepi să-i tra- 
tezi pe oameni ? 

Zmicconi reflectează apoi răspunde : 

— În practică nu-i chiar atât de greu. La drept 
vorbind, care sînt cazurile care au cele mai multe 
probabilități de a se rezolva în mod strălucit? 

— Stările febrile. Inflamaşiile. 
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— Şi tocmai astea reprezintă majoritatea che- 
mărilor la domiciliu. Tu dai antibiotice şi mai 
totdeauna faci o figură grozavă. Pacientul se vin- 
decă și îşi mulţumeşte. Bineîneles, în scopul 'de 
a, scoate În evidență contribuția şi priceperea ta, 
ai grijă să alegi un antibiotic al cărui nume să fie 
mai, puțin cunoscut de marele public. Chiar dacă 
"penicilina și streptomicina mai lucrează foarte 
bine, foloseşte-le cât mai puțin, iar dacă-i vorba 
de platnici, de loc : sînt prea comune, 

Cer voie să iau notițe. Deşi măgulit, Zucconi 
îmi face semn că nu: ideile fundamentale le-am 
căpătat. Tot pălăvră ind, a și expediat vreo trei- 
zeci de asigurași şi doi platnici. Platnicii au fost 
examinaţi cum se cuvine, și au plecat amîndoi cu 
reșete lungi și costisitoare, 

— Reţete ca de medic primar sau de docent. 
Cu asta îi ţii în mână pe platnici. S-ar simți umi- 
iţi dacă ar trebui să plătească ieftin doctorul şi 
doctoriile. S-ar simți aduşi la același nivel. cu 
muncitorii. Puţinii platnici care mai există sînt 

ji prin onorarii ridicate și prin rețete 
scumpe, 

— Toate astea le știu, dar pentru mine sînt 
himere. 

Zmoconi e de acord. Îmi mai spune cîte ceva 
despre clasificarea internă a asiguraţilor, în raport 
cu diferitele categorii din care fac parte : munci- 
tori industriali, meseriaşi, comercianți (care pentru 
medicină | ă au deseori asistență proprie 
„ grabuită), funcționari de stat, și așa mai departe ; 
„şi mă lămureşte asupra anumitor expediente care 
trebuiesc adoptate pentru unii și pentru alții. 


119 


Deosebirile de tratament sînt datorate în special 
onorariilor diferite pe care fiecare instituție de 
asigurări sociale le acordă medicilor. 

Zăbovim asupra funcţionarilor de stat care sînt 
în același timp și asiguraţi și platnici. Cu ăştia 
trebuie să te adaptezi de la caz la caz, zice Zucco- 


ni. 

A) Consultaţii. Dacă ai de a face cu funcțio- 
nari care, față de medic cel puţin, nu se arată 
jigniți pentru fapvul că-s tratați ca niște munci- 
tori de rînd, îți convine să semnezi un număr 
mare de consultaţii pe care nu le-ai făcut, şi să 
te mulțumești ca plată cu atita cît are să-ți ram- 
burseze instituția respectivă. Asemenea funcțio- 
nari de stat pot fi asimilați cu asiguraţii propriu 
ZĂȘI. 

Dacă e vorba de funcționari respectabili, fune- 
ționari burghezi, va trebui să ceri un onorariu 
chibzuit pentru vizitele pe care le-ai făcut şi ai 
să eliberezi bineînţeles o chitanță pentru o sumă 
mai mare, contrasemnînd vizite mai multe decît 
cele reale : nici unul — şi deseori e vorba de func- 
ționari ireproşabili — n-are să te refuze pe motiv 
că-i o înşelătorie. Celui care face parte din aceas- 
tă ultimă categorie, îi place să fie considerat 
platnic. 

B) Medicamente. Nu face deosebiri, fiindcă la 
rambursarea medicamentelor ţin toți: de aceea 
încearcă, pe cele pe care le prescrii, să le justifici 
printr-un diagnostic oportun, chiar dacă, în cazul 
funcționarilor de stat din grupa a doua, în sco- 
pul de a-ţi da ție însuţi şi lor mai multă impor- 
tanță îţi poţi permite să fii generos : dar cu măsură. 
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Cu măsură fiindcă dacă tipul ăsta de asigurat ob- 
servă că, acolo unde a ajuns, se poate considera un 
platnic (cheltuieşte o groază de bani iar Asigurările 
îi rambursează un fleac) există riscul să se trans- 
forme în platnic integral și să se ducă la un do- 
cent. Trebuie să-l ţii într-o stare de echilibru 
delicat, deseori greu de păstrat. 

Şi cum dintre aceştia mulţi. se delectează cu 
lectura enciclopediilor medicale, trebuie să ai gri- 
jă să fii totdeauna doct şi complicat. Fă în așa 
fel încît diploma ta să te diferenţieze cît mai mult 
de licenţele și diplomele lor : să-i faci să simtă că 
eşti medic, că diploma ta face cît zece de ale lor, 
că veniturile rale de liber profesionist sînt astro- 
nomice față de salariile lor funcționăreşti. 

În timp ce meditez asupra celor învăţate în 
materie de tehnică a asigurărilor, Zucconi își lichi- 
dează ultimii pacienți. 

— De ce nu te duci să vezi cum lucrează şi 
Drudi ? 

Spun că nu cred că merită. Zucconi se arată 
măgulit de fidelitatea mea. Mă lămureşte de ce 
Drudi e atît de capricios şi de iritabil la spital: 
fiindcă adoptă o tehnică diferită. E blajin, docil, 
servil față de asiguraţi, se duce să-i viziteze aca- 
să chiar dacă îl cheamă pentru un guturai: după 
asemenea eforturi, răbufneşte la spital unde nu 
există asiguraţi, dar există în schimb colegi care-l 
calcă pe nervi. 

— Dacă n-ar exista concurența, dacă ar fi 
singurul medic din oraş, ar fi în stare să le dea cu 
piciorul în fund asiguraţilor. 
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Eu gîndesc dimpotrivă, că asiguraţii sînt un 
lucru sfînt. 

— Misiunea noastră este de a ne juca cu răb- 
dare de-a medicul şi bolnavii ; la vîrsta noastră ! 
Dar nici așa nu-i drept să vorbim: ar fi vai și 
amar dacă ambulatoriile noastre n-ar fi pline, dacă 
asiguraţii n-ar reveni mereu, dacă nu s-ar fi năs- 
cut în ei nevoia de medicamente... 

„— Mi-ar place atît de mult să am un asigurat, 
ZIC. 
— Cred că ţi-am dat o mînă de ajutor azi. Am 
respectat angajamentul din Jurămîntul lui Hipo- 
crat, 

îi mulțumesc călduros ; aș putea poate să-i cer 
cîțiva asiguraţi cu împrumut, dar nu îndrăznesc, 
În timp ce-şi îmbracă haina, îi pun o întrebare 
prin surprindere. 

— Dar Piselli, cum se descurcă ? 

— Are o droaie de asiguraţi acuma, răspunde 
dus pe gînduri. Dar nu-i vrea: consideră că-s o 
belea pe capul omului. Mai înțelege-l dacă poţi. 

Deci : Piselli are o droaie de asiguraţi, acuma. 
lar mie mi s-a spus că are foarte puţini, tocmai 
bine cei câțiva care au rămas atât de legaţi de dînsul 
încât nu-l lasă inima să-i alunge. De unde a putut 
să ia aşa deodată o droaie de asiguraţi ? 

Fără îndoială, cei ai lui Bui. Dacă nu vrea să-i 
aibă, se cheamă că nu i-a cumpărat, și din același 
motiv nici n-a făcut pe dracu-n patru ca să-i moș- 
tenească : ar fi trebuit să le-o ia înainte lui Zuc- 
coni, lui Drudi şi grupului înfometat al voluntari- 
lor. Cu neputinţă. 
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- Mai că l-aş întreba pe Zucconi: dar prefer să 
nu-l pun în situaţia de a nu-mi putea răspunde. 
Dar de ce nimeni nu vrea să vorbească? Va să 
zică lucrurile nu sînt încă definitivate, şi nu sînt 
pentru că Bui e încă în viaţă. 
fi spun lui Zucconi că mă bucur că are atîta 
de lucru, și că sînt sigur că-i în pierdere păstrînd 
locul de la spital pentru patruzeci de mii de lire 
pe lună. 3 
— Mă gândesc uneori că, pentru cît îmi aduce, 


mai bine aş renunța la el. Dar nu por: cele câteva 


ore pe care le petrec dimineața în secție îmi dau 
sentimentul că sînt un adevărat medic. 
Infirmiera a şi plecat. Zucconi stinge lumina şi 
ieşim. Am remuşcări că nici n-am trecut pe la 
ambulatoriul meu. îi telefonez proprietăresei : 
— A venit cineva ? 
— Nu, domnule doctor, n-a venit nimeni. 


Mistico insistă să merg într-o seară cu el la 
cinematograf : îi spun că obişnuiesc să merg . cu 
Teresa și că, oricum, aș prefera să mă duc să fac 
un biliard. î 

— Am nevoie de părerea ta într-o chestie, îmi 
spune Mistico. Ai să vezi. 

Ne ducem să vedem un film polițist în premieră. 
E zi de lucru şi sînt puţini spectatori. Mistico se 
uită mereu în jur. 

— Lume puţină, comentează, și pare contrariat. 

— Aşa-i plăcut la cinema, zic. Și mai spun să 
nu mă ţină de vorbă că mă face să pierd firul: 
biletul costă destul de mult. 
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Nu-i un film interesant: aşa se explică puţina 
atenţie pe care i-o acordă prietenul meu. Doar el 
a fost acela care a ţinut morțiș să vadă tocmai 
filmul ăsta. Detest filmele care cer o atenţie sus- 
ţinută, greu de înghiţit, şi filmele franţuzeşti: 
mă duc numai la filme polițiste, filme Western şi 
filme de război. Socotesc cinematograful o dis- 
tracție, dar asta nu însemnează că nu-s în stare 
să deosebesc un film american de o porcărie oare- 
care. Mistico e şi el partizanul aceloraşi tipuri de 
filme. 

— Puţină lume. În seri ca asta cinematograful 
lucrează în pierdere. 

— Din cauza televiziunii. 

— Televiziunea ! şopteşte Mistico. Să poţi ajunge 
la televiziune... 

— Ce-ai zis? 

— Nimic. 

În pauză încerc să comentez prima parte: sînt 
sigur că am și ghicit cine-i asasinul. Dar Mistico nu 
mă ascultă, dimpotrivă, ar vrea să tac. Pare absent, 
aşteptind parcă ceva. 

Deodată vocea difuzorului umple sala: „Doc- 
torul Mistico este rugat să vină la telefon.“ 

Mistico a ascultat fără să se miște. 

Îl scutur : 

— Hei ! Eşti căutat. 

— Ss! 

Difuzorul repetă : „Doctorul Mistico, medicul, 
este chemat la telefon. E vorba de un bolnav.“ 

Mistico se scoală. 

— Nu te mişca, așteaptă-mă aici. Mă-ntore în- 


dată. 
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Fără grabă străbate culoarul centrai. Asigurații 
îi privesc, iar el, drept şi sigur pe sine, se oferă 
acestor priviri. Observ că lumea comentează, ară- 
tindu-l cu degetul. Dispare după perdelele verzi 
din fund : telefonul se află în hol, la casa de bilete. 

Începe actul al doilea: voi fi nevoit să-i po- 
vestesc lui Mistico partea pe care a pierdut-o. Bie- 
tul băiat, ce plicticos lucru ! După ce că are atît de 
puţini asiguraţi, aleargă după el şi la cinemato- 
graf : fiindcă mai mult ca sigur că e vorba de o 
chemare pentru o vizită urgentă. Oricum, Îşi scoate 
măcar prețul biletului. 

N-ar fi rău ca mai tîrziu, serile în care mă duc 
într-un loc anume, să iau și eu obiceiul de a lăsa 
vorbă maică-mi unde mă poate găsi: o măsură 
de genul ăsta trebuie să facă o excelentă impresie 
asupra asiguraţilor. Doctorul lor se 'distrează — 
e omenesc lucru s-o facă — dar nu-i uită nici cînd 
se distrează : nici cînd e cu o femeie (trebuie să 
i-o spun 'Teresei : îşi va da desigur seama ce în- 
semnează să faci dragoste cu un medic). 

Peste cîteva minute Mistico se întoarce la lo- 

“cul lui. 

— Cea fost? 

— Nimic. S-a aranjat. 

— Nu te-ai dus? 

— “Taci. Era vară-mea. 

— E cineva bolnav în familia ei ? 

— Nu. Eram înţeleşi să mă cheme. 

— Cum adică, ai făcut-o dinadins ? 

— De ce nu? Ce, e ceva rău? Publicitate. 

Arunc o privire pe ecran. 


125 


— Nu-ţi place ideea ? spune Mistico. Mie mi se 
pare bună : și nu costă nimic. 

Al dracului marocan ! 

— Păcat că-i lume puţină. Ideea mi-a venit 
acum câteva zile, cînd am fost la un coleg. Lucrul 
cel mai important, zicea el, e să-ți pui numele în 
circulație. 

— Dar cum a putut vară-ta să ştie cînd e pauză? 

— Nu ştia. Ea a rugat să fiu chemat în pauză. 
În faţa unei nenorociri toți sînt foarte serviabili. 

Un răstimp ne mai uităm la film care s-a mai 
dres : s-ar părea că de fapt asasinul nu-i cine am 
crezut eu. La un moment dat Mistico începe iar : 

— Am comis poate o greșeală. Timpit am fost! 

— Ei, lasă acum. 

— Noi nu sîntem medici de premieră. Clien- 
tela noastră frecventează săli de cartier cu filme 
în reluare. Ăştia de aici sînt toți platnici, pun 
_primsoare. 

Admit că argumentaţia e destul de logică. 

— Altădată am să organizez publicitatea în săli 
de cartier, nici vorbă. 

Hotărit, maică-mea împreună cu Mistico ar 
ajunge departe. Ar ajunge oriunde. 


În sfârşit găsesc pe cineva așteptind în antica- 
mera ambulatoriului. E o femeie de vreo cincizeci 
de ani, care şade gravă şi încruntată, ţinînd o sa- 
coșă în poală. Stăpînindu-mi emoția o salut cu 
simpatie, dar nici nu-mi răspunde. Oftează uitîn- 
du-se la ceas. 

— Dumneavoastră sînteţi doctorul ? 
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— Scuzaţi întârzierea. Vizitele, ştiţi. Vă pri- 
mesc imediat. 

— Cred şi eu. Nu-i nimeni. 

— Am deschis de curînd. Numai o clipă, mă 
duc să îmbrac halatul. 

Intru în cabinet, șterg cu palma praful de pe 
birou, îmbrac halatul. fe d eta canapeluţei e 
imaculată, fără o cută (cînd fac dragoste cu Teresa 
am grijă s-o scot: dar poate că-i o eroare, fiindcă, 
puţin mototolită, ar simula folosirea în timpul con- 
sultaţiilor.) Alerg s-o întîmpin pe clientă din ușă: 

—  Poftiți, doamnă. 

E prost îmbrăcată : poartă un pardesiu murdar, 
pantofi scîlciaţi, iar o basma în carouri îi acoperă 
părul ciufulit. Aş zice că-i o femeie din clasa de 
Jos, muncitoare sau cam așa ceva. Examinează 
instalația și încheie spunînd că arată destul de bine. 

— Spuneţi, vă rog, şi-i ofer un scaun în timp 
ce eu iau loc la birou. 

— Aşa. Eu sînt o asigurată de-a doctorului Ci- 
fiello. Ştiţi, doctorul care șade aici aproape. Are 
totdeauna ambulatoriul tixit. - 

Mă ţin tare şi nu înregistrez lovitura. 

— Sînt destul de mulțumită de dînsul. Dar aş 
vrea să schimb. Eu sînt din ăia cărora le place să 
schimbe : în toate, să ştiţi. Mai curînd ori mai tir- 
ziu, mă plictisesc de toate. Și văzînd că dumnea- 
voastră aţi deschis un ambulatoriu... Mă măsoară 
cu atenție. Unde aţi făcut practica ? 

— Mai întîi la clinică. Acum sînt la Valsalva. 

Îşi dă aere că le pricepe pe toate și continuă: 
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— Fiindcă s-ar putea ca unul tînăr să aibă mai 
puțină experienţă, dar e mai modern, cunoaşte me- 
todele noi. Nu-i aşa ? 

— Desigur. Aţi anunţat la Asigurări schimbarea 
medicului ? 

— Nu, nu. Vă daţi seama, întfi vreau să văd. 
Dar dacă doriți, vă plătesc vizita, n-aveţi grijă. 

— Vai de mine, nici vorbă ! 

— Înainte de a schimba medicul, trebuie să te 
păcii bine. Fiindcă el îți poate spune : ce ţi-am 

ăcut şi a fost rău? De ce eşti nemulțumită de 
mine ? 

Îi dau dreptate : mă trece un fior prin şira spi- 
nării cînd mă gîndesc că pentru a-mi face rost de 
o mie de asiguraţi, o mie de inși vor fi constrinşi 
să rupă vechile legături cu medicii respectivi. Dar 
ca să răzbeşti trebuie curaj. Deocamdată trebuie să 
reuşesc să smulg această asigurază lui Cifiello. T're- 
buie să intru în joc cu toate forțele. 

Cu un zîmbet larg o poftesc să-mi povestească 
ce o supără. Mă privește perplexă : 

— Cum, nu mă examinaţi ? Credeam că măcar 
prima oară... 

— Sigur că vă examinez. Cum poţi îngriji pe 
cineva fără examen clinic ? 

— N-am vrut să spun asta. După ce ai ajuns 
să cunoşti pacientul, atunci e altceva. Timp aveţi, 
de altfel. 

— V-aş examina, doamnă, chiar dacă afară ar 
aştepta cincizeci de persoane. Dar voiam mai în- 
ti să aflu cîte ceva despre ceea ce vă doare. 
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— Ehei, vai de câpul meu, flutură 6 mână. Eu 
peste tot simt dureri. Noroc că m-am mai învăţat 
—- cu ele. 
Acesta e un punct de trecere gingaș: există pa- 
cienţi care vor să li se recunoască suferințele după 
semnele exterioare ; alții, dimpotrivă, ţin să arate 
| că le îndură cu bărbăţie. Încerc această ultimă 
cale : | 
— Nu s-ar zice că sînteţi atît de bolnavă. Aveţi 
un aer atât de tineresc... 
— Vreţi să glumiţi, domnule doctor, zice (şi văd 
că am ghicit). Ştiţi câţi ani am? 
Reuşesc să nu mă pronunţ. 
— Patruzeci şi nouă. 
I-aş fi dat ceva mai mult. 


— Nu s-ar zice. 


e — Și am mai făcut şi trei operaţii. Mai întîi 
apendicită cu peritonită: am zis bine? 
— Da. 


— Apoi aceea cu piatră la ficat, apoi un fibrom. 
E foarte satisfăcută de cele trei operaţii ale ei. 
Îi spun că le-a suportat foarte bine. 
— S-ar părea că aș avea niște aderenţe. 
— E normal. Acuma să-mi spuneţi ce nu merge. 
În timpul ăsta s-a dezbrăcat. Am pus-o să-și 
„păstreze chiloţii, sutienul şi maioul și s-a întins pe 
canapeluță. Are o carne flască și albă, însemnată 
cu o reţea de vinișoare albastre. Îmi arată cu mîn- 
drie pîntecele care seamănă cu o hartă geografică. 
— Vedeţi cicatricele ? 
Am văzut cicatricele, și ea îşi acoperă pîntecele. 
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— Uire. De o bucată de vreime simt uneori ca 
o greutate aici la mijloc, unde-i stomacul, o ghiulea 
care umblă încoace şi-ncolo. 

— Înainte ori după masă ? 

— Aşi ! Cînd i se năzare. 

Palpez. Bineînţeles nu găsesc nimic deosebit. 
La apăsare n-o doare. 

— N-o fi un ulcer, domnule doctor? Puteţi să 
mi-o spuneți, că nu mă tem. Am făcut trei operaţii, 
o pot face şi pe a patra. De fiecare dată îmi scoate 
cîte o bucată din ceva, aşa mă fac mai ușoară. 

— Nu cred să fie ulcer. 

-— Aşa zice şi doctorul Cifiello. Atunci ce să fie ? 

Hotărăsc să prelungesc examenul și interogato- 
riul. Îmi povestește ce mănîncă timp de o săptă- 
mînă, cînd are scaun și cum, şi grijile pe care le 
are cu soțul şi copiii. O ascult cu multă luare amite 
şi în acest timp mă gîndesc ce diagnostic să-i pun. 

— Cred că-i ceva nervos. 

— Aşa zice şi doctorul Cifiello : ceva de felul 
acesta. O distonie, zice el. 

Trebuie să fiu atent: pînă acuma eu și Cifiello 
sîntem la paritate de puncte, așa că avantajul e de 
partea lui. 

— Să ascultăm inima, hotărăsc. V-a ascultat 
vreodată inima doctorul Cifiello ? 

Prima lovitură a reuşit. Asigurata declară că 
niciodată doctorul Cifiello nu i-a ascultat inima. 

— Dar atunci cum poate vorbi de distonie, de 
simptome nervoase ? îi dau eu zor. Confirmarea 
o dă inima. 

Îşi descoperă sînii fleşcăiţi şi eu îi ascult inima. 
Se aud cele două tonuri însoţite de alte zgomote: 
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sper că nu-i vorba de zgomote patologice de oare- 
care importanță (mereu îmi pun în gind să revăd 
cardiologia prelucrînd-o pe colecţia e moşnegi ai 
azilului, dar nu reuşesc niciodată să mă apuc serios . 
de treabă). 

— Drept e că există un ritm cam accelerat. 

— No fi ceva serios, doctore ? 

— Nu. E numai un semn că sistemul nervos nu-i 
tocmai în regulă. 

— Cred şi eu. Cu viaţa pe care sînt nevoită 
s-o duc... Azi sau miine o să mă bage la balamuc. 

Cit pe ce să spun că n-are nimica grav, dar mă 
rețin. Dacă o conving, risc s-o pierd. Dar dacă 
ţine cumva să fie serios bolnavă? 

— Cu un tratament energic o să vă simţiţi mai 
bine. Urmaţi vreun tratament în prezent? 

— Da de unde. lau o pilulă dimineaţa și una 
seara, Și gata. . 

Dau din cap cu un aer grav. 

— Dar n-am terminat încă, domnule doctor. 

— Spuneţi. 

— Mai am o mare durere în șale, aicea jos, pe 
dreapta. N-or fi rinichii ? 

— Să vedem. RS 

— Şi o furnicătură în tot braţul. Chiar că sînt 
hodorogită. 

Se așază în capul oaselor. Apăs acolo unde ar 
trebui să fie răul. 
— Acum însă nu simt nimic. 
— Aşi făcut o analiză a urinei ? 
— Am făcut-o de curînd. 
— Şi ce s-a găsi? 
— Doctorul zice că nimic, 
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—  Însemnează că-i ceva reumatic.: 

— Cred şi eu. Dar în braţe? 

— Şi acolo. Ori poate să fie circulaţia. 

„— Totdeauna am avut tensiunea cam scăzută. 
Mi-o luaţi ? 

Îi iau tensiunea. 

— Doisprezece. 

— Mereu la fel. Nu se mişcă. 

— Mai bine scăzută decît ridicată. 

— Cu atît mai bine. Ar trebui totuși s-o-am 
cincisprezece. Doctorul Cifiello n-a vrut să inter- 
vină niciodată. 

Nu spun nimic: nu pot să spun că bine a făcut. 
Mă îndepărtez de canapeluță şi femeia începe să se 
îmbrace. Pare să fie mulțumită. 

— O consultaţie pe cinste. Sînt mulțumită, zice. 

Mă gîndesc la rețeta pe care să i-o pregătesc: 
ceva de mare efect, chiar dacă nu de categoria : 
rețetă de docent pentru platnici. 

— Ce frumoasă meserie aveţi. Le dați oamenilor 
un sentiment de încredere... 

Prescriu patru medicamente — supozitoare, si- 
rop, comprimate și fiole — pe un mare carnet de 
reţete, pe care figurează titlul de medic la Valsalva. 

— Pofuiţi, doamnă. Acum să vă spun cum să 
luaţi doctoriile. 

Nici măcar nu se uită la reţetă. 

— Doctore, ştiţi că. am cărțulie de asigurată. 
Am dreptul şi la doctorii gratuite. 

Afacerea se complică : lipsit de partea finală, 
decisivă, adică de frumoasa rețetă gratuită, efectul 
vizitei mele rămîne în mare măsură anulat: 
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— Dacă nu mă alegeţi ca medic, nu vă pot 
prescrie medicamentele pe carnetul Asigurărilor. 
Pentru moment nu poate s-o facă decît Cifiello. 

— Ştiu, zice ea deschizînd braţele. Rămînem 
tăcuţi o clipă ; eu privind rețeta, ea potrivindu-și 
basmaua pe cap. 

— Păcat. Vă dădusem un tratament frumos. 

— Ce să-i faci ? Cine n-are parale e nevoit :să 
rămînă bolnav. Cite doctorii mi-ați dat? 

— Patru. . 

— Și dacă ar fi fost pe carnetul Asigurărilor, 
tot atîtea mi-aţi fi dar? 

Mă gîndesc la reproşurile și amenințările pe care 
mi le-ar fi făcut funcţionarul de la Asigurări și 
ajungela concluzia că-i inutil s-o mint. Scutur 
cai Cap 2 

— Vedeţi. Puteţi fi oricît de priceput dumnea- 
voastră, dar vă pomeniţi cu mfinile legate, iar noi, 
asiguraţii, n-avem cum să ne. vindecăm. Apucă sa- 
coşa. Oricum, pentru cel căruia nu-i dă mîna să 
cheltuiască, tot e ceva şi Casa de Asigurări Sociale. 

Îimi cere să-i dau totuşi rețeta, ca s-o arate acasă; 
ca să se poată vindeca măcar în teorie. 

Simt o adevărată părere de rău uitîndu-mă la 
inutila mea rețetă, la prima mea rețetă, atît de 
completă, atît de frumos scrisă, cu un Rp.! înain- 
tea fiecărui medicament, cu titlul tipărit într-un 
albastru atît de citeţ ! I-o dau femeii care și-o bagă 
în sacoşă. 

— Aveţi pe ea indicaţiile şi adresa mea, de care 
o să aveţi nevoie pentru schimbare. 


1 De la latinescul recipe : primeşte, 
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—.Şi dacă vă i ca doctor o să-mi prescrieţi 
şi siropul pentru soţul meu ? 

—. Desigur. 

— Nu se poate lipsi de sirop. Dacă nu-l ia, nu 
digeră. Eu cred că-i o idee fixă. Ce să-i faci ! Apoi 
eu mai am adesea nevoie de vată şi de pansamente. 
Sînt lucruri de care ai mereu nevoie prin casă. 

— Am să vă prescriu tot ce vă trebuie. 

— Scuzaţi dacă mă obrăznicesc. Dar sînt unii 
doctori care ţin mai mult cu Asigurările decît cu 
asigurații. 

"O însoțesc pînă la uşă. Cînd să iasă, începe să 
scotocească în sacoşă, și mă întreabă care-i prețul 
consultaţiei. 

— Dreptul dumneavoastră. Sîntem săraei, dar 
avem obraz. 

Poate că dacă nu-i cer bani, îi creez un fel de 
obligaţie morală de a mă lua ca medic. Mai ştii ? 

— Nimica, doamnă. Voi înscrie vizita de azi 
cînd o să aduceţi cărțulia. 

Nu insistă şi, în semn de recunoștință, se declară 
convinsă că în curînd voi avea vestibulul plin de 
asiguraţi, fiindcă sînt un doctor bun şi o merit. 

Îi povestesc totul 'Teresei cînd, mai tîrziu, vine 
să mă ia. Am dat prima consultaţie și totuși mă 
simt deprimat. 

— Să vezi că te alege, zice Teresa. 

— Spune-mi că o să reuşesc. 

— Sînt sigură, Guido. Afară de asta, tu ai pres- 
tanţă şi înfățișare de medic. 

Ca să-mi ridice moralul îmi oferă, în seara aceea, 
o masă în oraş. 
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Vara o petrec În oraș. N-am bani de vilegiatură 
şi nici nu pot închide ambulatoriul tocmai acuma 
cînd sînt la început. Din aceste motive, eu și-cu 
mama, am refuzat să-l înlocuim pe un coleg din 
provincie, în cele cincisprezece zile din august pe 
care hotărise să le petreacă la mare. 

Teresa e în concediu şi aproape zilnic, în afara 
orelor de spital sau de ambulatoriu, dăm tîrcoale 
prin centru, amestecați printre turiști. Teresa e fe- 
ricită cînd se plimbă cu mine. Spune că pentru 
dinsa nu există concediu mai plăcut. Ne ţinem de 
mîinile asudate; Nu mă mai pot feri de căldură 
ieşind în cămașă ; port în permanenţă haină și 
cravată şi sînt un izvor de năduşeală. Teresa îmi 
oferă adesea o îngheţată ori o limonadă rece. Căs- 
căm gura prin prăvălii — prin cele care mai sînt 
deschise — şi discutăm asupra lucrurilor pe care 
le vom cumpăra cîndva: vitrinele sînt încărcate 
de lucruri frumoase și utile pe care un om care 
se respectă trebuie să le aibă cu orice preţ. Vitri- 
nele îţi dau măsura valorii unui om : îţi spun toc- 
mai bine că cine nu știe să facă bani, cine nu câş- 
tigă mult în ziua de azi, ori e un sentimental ori 
e un dobitoc. 
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Altădată mă mai opream din cînd în cînd în 
faţa vitrinelor de librărie, îmi amintesc că se găsea 
cîte o carte care să mă intereseze, vreun roman de 
război : acuma nu, știu că n-am timp de pierdut 
şi că, de-aș avea bani chiar, nu i-aş cheltui pe așa 
ceva ; am devenit un profesionist serios. Teresa nu 
iese din vorba mea, dar zice că o nevastă de doctor 
trebuie să citească, să se ţină la curent, ca să facă 
impresie bună în societate. Momentan nu ştie nimic, 
dar zice că nu-i trebuie mult ca să se cultive. 

În fața mobilelor rămînem ţintuiți, în contem- 
plaţie : ne-am hotărît ca în prima fază să adoptăm 
modernul, eventual un modern distins, mahon sau 
palisandru. În a doua fază, cînd contul la bancă se 
va fi rotunjit, ne vom orienta către un stil care, 
în materie de mobilier, este cel ce face cea mai 
mare impresie. Cînd un medic a ajuns aici, îşi poate 
permite să păstreze o clientelă aleasă, compusă în 
întregime din platnici. Și n-ar fi exclus ca anumiţi 
asiguraţi cu stare, pentru a nu-şi pierde medicul 
curant, medic bun care, pornind de la nimic a 
reuşit să-și mobileze casa în stil florentin, să se 
hotărască să se transforme în platnici. Ştiu că se 
întîmplă și asta. Nu s-ar explica altfel cum se 
face că extinderea asigurărilor nu duce la dispa- 
riția platnicilor. 

Ale magazine interesante sînt cele cu obiecte 
electro-casnice și vestimentare. Teresa ştie precis ce 
caracteristici tehnice vor avea şi de ce marcă de 
fabricaţie vor fi aparatele electrice din casa noas- 
tră. Mai ştie şi de cîte exemplare din fiecare cate- 
gorie de îmbrăcăminte ai nevoie, în raport cu stan- 
dardul la care vrei să te fixezi. Îmi pare bine că 
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viitoarea mea soţie are o minte bine organizat 
s-ar putea ca îhaică-mea să-și schimbe părerea 
privința 'Teresei. 

Un popas obligatoriu. în hoinărelile noastre îl 
facem în fata unui magazin de automobile: în 
vitrină se află totdeauna o mașină de mare capa- 
citate cilindrică, dar noi studiem fără excepţie 
utilitara, maşina ieftină și obișnuită, reprezentată 
într-o fotografie mare care acoperă tot peretele 
din fund al magazinului. Nenumărate utilitare la 
fel cu asta circulă pe străzi ; ar fi de ajuns să în- 
toarcem spatele magazinului ca să vedem în orice 
clipă vreuna, în trecere sau stationînd, dar noi o 
privim pe aceea, lucitoare şi nemișcată, care în pre- 
zentarea fotografică apare perfectă şi irealizabilă. 

Teresa voia să-mi facă o surpriză de ziua mea, 
în octombrie, dar nu mai e în stare să păstreze 
secretul : a pus deoparte aproape toţi banii pentru 
avansul de care-i nevoie ca să cumperi o utilitară 
(iată de ce n-avea nici un ban pentru concediu) ; 
vor mai rămîne douăzeci şi patru de rate mici pe 
care le-om plăti într-un fel, eu ori ea. Eu declar 
că sînt sigur că pînă în cîteva luni am să câștig 
binișor. 

— Vreau să fii un medic adevărat, Guido. 
Dacă ai nevoie de un lucru, trebuie să-l ai. A te 
lipsi, în asemenea cazuri, e cu totul neproductiv. 

— N-am să uit niciodată ceea ce faci pentru 
mine. 

Avînd în vedere că n-am clienți care să mă 
poată vedea, hotărăsc s-o sărut pe obraz, chiar 
aici, pe o stradă centrală. Voi începe imediat 
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“şcoala de conducători auto ca să iau permisul. 


Teresa mă întreabă dacă e cazul săi ia și ca per- 
misul. Va nrebui negreșit s-o facă, fiindcă într-o 
bună zi o să avem două mașini, dar pentru mo- 
ment hotărim că-i mai bine să economisim banii 
lecţiilor ei. 

Cât de cuminţi sîntem, şi cumpătaţi ! Greu să 
nu răzbească niște oameni ca noi. 

Teresa va avea misiunea de a ţine la zi registrul 
de evidență al asiguraţilor ; mă va ajuta să calcu- 
lez indicele de stoarcere pe cap de asigurat; îmi 
va atrage astfel atenția asupra celor care nu s-au 
arătat de mult, pentru ca eu să am griță să-i con- 
sider bolnavi şi să-i constrîng într-un fel sau altul 
să vină la consultație. Tot ea va fi aceea care va 
administra distribuirea eșantioanelor de medica- 
mente, ceea ce mă va ajuta să restring prescrip- 
ţiile de produse farmaceutice de la Asigurări. Va 
părăsi sluiba, pe considerente de prestigiu, dar îşi 
va valorifica experiența căpătată. Un serviciu 
eficient de secretariat poate aduce o importantă 
contribuţie la opera unui medic al Asigurărilor. 
Păcat că şi maică-mea aspiră la aceeași funcţie ca 
Teresa. 

Dăm frîu liber entuziasmului nostru pentru ma- 
şină. La ora de deschidere a ambulatoriului sosim 
punctuali, cu intenţia de a ne drăgosti un pic 
pentru a sărbători evenimentul. În vestibul găsim. 
un bărbat care așteaptă. Este primul meu asigurat 
autentic : m-a ales tocmai pe mine, ca medic de 
încredere. 

Cred că roata s-a pus În mișcare cum se cuvine. 
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Toamna îmi aduce cîţiva asiguraţi. 

Unul cîte unul — care sfătuit de un negustor, 
care din proprie iniţiativă, cîte o femeie ca să-l 
încerce pe doctorașul cel nou, câte o fată atrasă 
de medicul cel frumos, altul fiindcă stă aproape 
— ajung să adun vreo treizeci : e un succes apre- 
ciabil ; l-am ajuns din urmă pe Mistico. 

— Acuma, o bucată de vreme o să baţi pasul 
pe loc, prevede el. 

Nu-s dispus să mă resemnez. În timp ce capăt 
experiență în exploatarea asiguraţilor pe care-i 
am, folosind cu elasticitate tehnicile cele mai va- 
riate — de la examene temeinice în scopul de a 
crea noi necesități curative, pînă la chemările gri- 
julii la zelefon în scopul de a urimări mersul tera- 
piei şi a solicita cât mai dese controale în cabinet 
şi la domiciliu — studiez de asemeni posibilitatea 
de a-l ataca cu hotărire pe vecinul meu Cifiello. 
Deocamdată ne întoarcem spatele, dar știu că 
umblă cu vorbe, că sînt un tînăr dobitoc ; pe de 
altă parte nu există fost asigurat de al său căruia 
eu să nu-i descopăr vreo boală care i-a scăpat 
total primului său medic. Asiguraţii vorbesc între 
ei și discută : asta vreau şi eu, care am avantajul 
de a fi nou și disponibil spre a mă opune unui! 
monopol. 

Faptul că stăpînesc tehnica Asigurărilor mă 
face să calc pe roze. Nu ngai există cazuri în faţa 
cărora să rămîn perplex și nehotărit: la vizitele 
domiciliare mă simt în largul meu, iar antibioti- 
cele prescrise în cazuri de febră îmi asigură suc- 
cese străluaite. 3 
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Abia acuma mi dau seama ce însemnează prac- 
uica, ce siguranță îţi dă: soseşti, examinezi, îi 
trânteşti un diagnostic aproximativ, Şi hotărăşti o 
terapie. 'Irebuie să fii nebun ca să ze apuci să 
despici firu-n patru pe repere semiologice şi să-ţi 
spargi capul cu diagnostice diferenţiate. 

Cu Bieti, specialistul ORL, îmi dau bună ziua. 
Are puţin de lucru, iar ceea ce cîştigă abia îi 
ajunge ca s-o plătească pe blonda ceea plantu- 
roasă care face pe infirmiera : în schimb, ea îl 
ajută să nu se plictisească, dindu-i-se pe o canapea 
de la intrare. Se drăgostesc în tăcere, ca să audă 
dacă vine vreun client. În restul timpului ea stă 
la fereastră şi priveşte în stradă. Bievi se întreabă 
dacă mu i-ar conveni să preschimbe ambulatoriul 
în alwceva, folosind-o pe blondă pentru o cliente- 
lă selectă de platnici de sex bărbătesc. 

La spital mă duc cu regularitate : cred că am 
învăţat tot ceea ce se putea învăța acolo ; am 
ajuns expert în injecții intravenoase, deşi așa ceva 
nu-mi foloseşte cum credeam, fiindcă n-am nici 
un coleg care să mă însărcineze să le fac în locul 
lui, iar pe de altă parte Asigurările le acordă nu- 
mai bolnavilor care se duc să şi le facă în ambula- 
zoriile pe care le administrează în regie proprie. 
Spitalul trebuie votuşi să-l frecventez în continu- 
are. Zucconi. mi-i prieten, iar lui Piselli trebuie 
să-i fac cunte. De cîte ori încero să deschid discu- 
ţia despre asigurații bietului Bui, Piselli schimbă 
'vorba şi face ce face ca să nu-mi răspundă. Am 
trimis-o pe maică-mea să facă o inspecție în faţa 
ambulatoriului lui Piselli şi ne-am convins că în 
zoate zilele e plin de clienţi. E limpede, matema- 
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tic, clienții aceia nu pot fi decît ai lui Bui. Dar 
cum se face — zic eu — că au ajuns tocmai la 
Piselli şi nu la ceilalți, care i-ar fi luat în stăpîni- 
re cu cea mai mare bucurie? Am mai descoperit 
că Piselli nu-i prieten cu Bui mai mult decît cei- 
lalți. O dată şi o dată îi vin eu de hac şi chestiei 
ăsteia. Dar poate că ar trebui să reușesc mai întti 
să intru de drept în clanul medicilor de la spital. 
Zucconi zice că ar vrea să facă o petrecere cu co- 
legii la el acasă : amină mereu pentru că e prea 
ocupat, dar sînt sigur că am să fiu și eu printre 
invitați, cînd o fi s-o facă. 

Altfel, spitalul nu mai are secrete pentru mine. 
Ştiu că Drudi șantajează din plin rudele bătrîne- 
lor din secția lui: dacă-l vor alege ca medic, el 
le va îngriji mai bine pe bătrînele internate. Asta 
îi aduce patru sau cinci noi asiguraţi pe lună; 
puţin, din cauză că în general, neamurilor prea 
puţin le pasă de bătrina rubedenie, ba chiar aş- 
teaptă cu nerăbdare să moară, ca să-și ia o piatră 
de pe inimă. Știu că surorile călugărițe fac şi ele 
un şantaj asemănător : le oferă bătrînilor o îngri- 
jire mai bună dacă aceștia consimt să-și apropie 
sufletul de sfintele taine și de religie în general. 
Acelaşi șantaj, într-o măsură mai mică, îl practică 
şi personalul de serviciu : locurile cele mai bune 
în salon — cele mai aerisite vara, mai călduroase 
iarna — costă un bacşiș bun. 

Plasatorii de medicamente mă .respectă acuma, 
aproape toți : presimt poate că în curînd am să 
reușesc să am o clientelă bună ; fără-ndoială, am 
reuşit în ochii lor să-l depășesc pe Mistico. Se 
străduiesc mai mult ca oricînd să cucerească favo- 
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rurile medicului primar. Luna trecută unul — pro- 
mițind nu ştiu ce recompense șefului și lui Zucco- 
ni — a reuşit să plaseze în probă o partidă dintr-o 
nouă strofantină intramusculară. Fiind informat, 
pe căi misterioase, furnizorul strofantinei tradi- 
ționale folosite pînă atunci în spitalul nostru a 
venit numaidecît să-l caute pe medicul primar : 
dacă adoptam noua strofantină, nenorocitul pier- 
dea o remiză grasă, poate și postul. Încercăm 
strofantina cea nouă chiar în secția mea : în aceeași 
zi se Înregistrează cîteva cazuri de febră. A doua 
zi alte injecții cu noua strofantină, şi iar înregi- 
străm numeroase cazuri febrile. Bătrînii se neliniș- 
tesc ; eu și Zuoconi observăm că febra vine numai 
la cei injectaţi cu strofantină. 

— Ea e, zice Zucconi. Nu pomeni nimănui 
nimic, am să vorbesc eu cu medicul primar. Pără- 
sim noua strofantină. Furnizorul primei strofan- 
tine a avut noroc. 

Se iveşte ceva nou. Se pare că Lampredi, prin 
relaţiile pe care le are viitorul său socru industri- 
aș, va reuşi în curînd să intre ca funcționar la 
Asigurări : ideea nu-l încîntă, în aparenţă, fiindcă 
va fi nevoit să-și înghită disprețul pe care în mod 
ostentativ îl arăta față de medicii funcționari — 
nişte simpli slujbași — dar, în realitate, pentru 
că el spera să poată trăi exclusiv pe spinarea so- 
crului său. Logodnica lui a fost aceea care a scor- 
nit asemenea soluție, pentru ca el să nu fie pus în 
postura de principe consort, şi pentru ca ea să-l 
poată târî la reuniunile mondene, care altminteri, 
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din lipsă de timp, sînt inaccesibile pentru cel 
care activează din plin ca liber profesionist. 

Cei mai încântați sînt, fireşte, Sandolini şi Ar- 
desio, fiindcă, dacă Lampredi părăseşte spitalul, 
vor rămîne în doi să-și împartă leafa noii secţii 
care va ajunge într-o bună zi să ia fiinţă oficial. 
Ardesio se pregătește să-l ducă scu zăhărelul pe 
Sandolini. Considerînd că acesta din urmă e foarte 
ataşat de postul său din spital și că e foarte 
bogat, Ardesio își propune să-l sprijine la obţine- 
rea numirii de asistent efectiv cu condiția ca acesta 
să-i lase în schimb lui salariul întreg. Tratativele 
sînt însă îngreunate de zgîrcenia lui Sandolini. 

Bellini, chelbosul, e din ce în ce mai taciturn 
“şi experimentează asupra moșnegilor metode pen- 
tru suprimarea fumatului. Mai înainte a luptat 
mult timp împotriva viciului alcoolului. Din 
Cincizeci de cazuri tratate, înlocuind vinul roşu 
Printr-un amestec de bere neagră cu suc .de chinot- 
tol a avut succes într-un singur caz: un bătrân 
sclerozat, în stare de ramolisment avansat, s-a con- 
Vins că amestecul era vin, vin prost, pentru că 
azi se găsește numai vin falsificat, nu din cel ade- 
vărat de struguri. Acel caz nu mai există pentru 
că după cîteva săptămîni bătrinul a murit dintr-o 
hemoragie cerebrală. 

Gioberti îşi continuă cercetările şi scrie lucrările 
pentru docența medicului primar. Din cînd în 
cind îl primeşte în biroul său. Nimeni n-are voie 
să intre să-i vulbure, pentru că șeful nu vrea să se 
afle că Gioberti îi scrie lucrările. 


1 Fruct citric, asemănător cu o mandarină, 
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Se vorbeşte că Gioberti, cînd e prea cald, şade 
printre miazmele laboratorului său îmbrăcat nu- 
mai cu halarul : o femeie de serviciu care de obi- 
cei se duce să ia buletinele analizelor ca să le îm- 
pantă în secţii, l-a văzut gol sub halatul deschis. 

Acum două zile am avut un caz emoţionant. În 
cursul unei anestezii locale - asupra unei bătrîne 
căreia Bellini — însărcinatul nostru cu mica chi- 
rurgie — voia să-i extirpeze un chist de pe spi- 
nare, pacienta are deodată un colaps. În timp ce 
îi controlez pulsul, constat că se opreşte. Sando- 
lini, care de mult aștepta o asemenea ocazie dă 
ordin surorii să-i aducă repede acul lung și adre- 
nalina. 

_— îi fac injecţia intracardiacă, spune foarte 
excitat. 

Pulsul e mereu oprit: stetoscopul, aplicat pe 
inimă, rămâne de asemeni mut. După nici un mi- 
nut, vine sora cu siringa plină şi acul lung înfipt 
în virf. Sandolini palpează spaţiile intercostale, la 
stinga, în apropierea svernului, ne priveşte în 
față şi înfige acul. 

__ Cred că mă aflu în grosimea ventriculului. 
Uite, nu mai întîlnesc rezistență : am străpuns 
endocardul ! 

Sora se roagă cu spatele spre noi. 

— Injectez, zice Sandolini. Apoi extrage re- 
pede acul. Sînt mereu atent la puls. Bătrîna e ca 
ceara. În timpul ăsta cineva s-a dus după Ardesio, 
cardiologul nostru oficial. 

Pulsul dă o uşoară bătaie sub degetele mele. 

— S-a făcur! strig. 
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Chelul îmi spune să fiu atent, să nu iau pulsa- 
ţiile mele drept ale femeii. Altă bătaie, încă una... 

_— Bate! Nu există nici o îndoială. E o reani- 
mare în toată regula. În adevăr, bătrânei îi revin 
puţin culorile în obraz și în fine bate din pleoape. 

_— Cum te simţi, bunicuţo ? întreabă Sandolini. 
Bătrâna zîmbeşte, şopteşte, că se simte bine şi că 
îşi închipuie că a leşinat. Bellini hotărăşte să ami- 
ne intervenția. Bătrîna priveşte lumea înconjură- 
toare : sălița pentru pansamente. Sora e mai pali- 
dă decât bătrâna : e limpede că ar vrea să procla- 
me sus şi tare minunea, dar trebuie să-şi mai 
orânduiască gândurile, să evalueze rolul adrenali- 
nei și al acului aceluia lung, înfipt în inimă. 

Sint momentele în care înţelegi ce însemnează a 
fi medic. Ardesio, când soseşte, înjură : cu puţin 
noroc am. fi putut avea documentaţia electrocar- 
diografică a cazului. Un caz de dat la ziare, care 
însă nu-i pe placul medicului primar. Chelul îi 
raportează asupra cazului a doua zi iar el ne con- 
voacă - pe toţi. Pare mai curînd tulburat. Ne dă 
ordin să nu me mai jucăm niciodată de-a învierea 
cu adrenalină. În primul rînd, s-ar putea foarte 
bine ca inima aceea să-și fi revenit singură, după 
o adinamie acută : pe de altă parte, cum de ne-am 
putut încrede în instrumente de control atîr de 
grosolane ca pipăitul şi auzul ? Dar domnule me- 
dic primar... În fine, să nu se mai întîmple. Vă 
închipuiți ce ar ieşi dacă s-ar răspîndi zvonul că 
aici ne distrăm să găurim inimile bătrînilor ? Să 
n-ajungă, Doamne fereşte, la urechile consiliului 
de administraţie. Profanii mai păstrează încă faţă 
de medicină o mentalitate medievală. Spitalul e 
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un loc serios; cu greu am căpătat autorizaţia de 
a preda cadavrele bătrînilor noștri pentru autop- 
sii şi probe de anatomie. În încheiere, o cheamă 
pe sora care a fost de faţă şi-i vorbeşte între patru 
ochi. 

Drudi rînjeşte față de umilirea lui Sandolini. 
Puțin lipseşte ca adjuncvul, care a autorizat injec- 
ţia, să n-ajungă cu fruntea pînă la pămînt. 

E limpede că, din mai multe motive, e mai bine 
să te limitezi la asiguraţi. 


12 


Zucconi are 0 vilă pe deal, înconjurată de ver- 
deață, pe drumul şerpuit pe care obişnuiesc să se 
plimbe perechile pe timp frumos: am fost şi eu, 
deseori, cu Teresa. Teresa îmi arată locurile, pe 
după tufișuri, unde am făcut împreună exerciții 
erotice (metoda mea științifică de a practica amo- 
rul — Întemeiată pe anatomie şi fiziologie — îi 
permite să obțină cele mai depline satisfacţii. 
Astfel s-a convins că doctorii ocupă primul loc 
în clasificarea iubăreţilor). La capul liniei de 
tramvai me Întîmpină o uşoară ceaţă, care ne aş- 
cepta acolo de parcă ne-ar fi dat întâlnire. 

Felinare și lampioane colorate fac să răsară din 
întuneric vile moderne, mici palate în stil neocla- 
sic, turnulețe crenelate, ferestre bifore, atice şi 
pereți de sticlă. Prin părțile astea locuiesc cei mai 
importanți contribuabili ai orașului, oraşul fiind 
fişia aceea plată şi întunecată, punctată de o puz- 
derie de luminiţe, toate egale, modestele locuinţe 
ale asiguraţilor. 

Numeroşi medici au reședința pe deal. 

Numai eu și Teresa am venit pe jos. Mai toţi 
ceilalți au şi sosit ; Mistico Ardesio și Sandolini cu 
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mașina acestuia din urmă ; Lampredi cu logodhni- 
ca ; Piselli. Mă mir că-l văd şi pe Drudi cu ne- 
vasta. Lipsesc medicul primar și Bellini (şi fireşte 
Gioberti). 

Pe Zucconi, Drudi şi Piselli îi găsim în jurul 
telefonului, încercînd pe rînd să rezolve vizitele 
nocturne care-i așteaptă, prin consultații telefo- 
nice. Unuia un supozitor antipiretic, altuia punga 
cu apă caldă, alta o tabletă, o compresă, numai 
să-i lase pe doctorii lor să-și petreacă nestinghe- 
rii O seară : din fericire nu sînt chemări de primă 
urgenţă. Remarc complexul de răbdare și lehamite 
cu care Piselli acordă consultațiile telefonice ; e 
limpede că n-are stofă de medic al Asigurărilor 
și că lucrează în silă. 

Zucconi arată ca unul care a plătit cu bani 
gheață tot ceea ce-l înconjoară. E prima oară că-l 
văd fără ochelari fumurii ; are ochelari obișnuiți 
şi are ochi cenușii. Poartă un costum nou. Drudi 
de asemeni e mai altfel : cutele și zbîrciturile care-i 
caracterizează mutra obișnuită, apar mai puţin 
adînci și maii destinse. Se lasă luat de braț de Zuc- 
coni în timp ce trec în salon unde se află și ceilalți. 
Nevestele lui Zucconi şi Drudi sînt bine instalare 
în mijlocul unui mare divan de catifea verde ; ta- 
bloul e întregit de logodnica lui Lampredi, scufun- 
dată într-un. fotoliu alături. 

Faţă de ele, Teresa -chiar că pare o dactilografă ; 
și totuşi eu o considerasem totdeauna elegantă și 
înzestrată cu bun gust. Dar aici — hai să admi- 
tem că nu din vina ei — arată ca o iahnie de fa- 
sole alături de un pateu de ficat. E drăguță, de 
acord, dar astea sînt femei, femei de rasă, 
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__ Bără: melevizor astă seară, zice doamna Zuc- 


coni. 

_ Gu atât mai bine, spune doamna Drudi. 

__ Eu nu mă uit niciodată, zice viitoarea 
doamnă Lampredi. 

__ Ferice de dumneata că poţi ieși seara, să 
vezi lume, spune doamna Zueconi. Ai să afli cu- 
rînd ce însemnează să te măriţi cu un doctor. 
Într-un anumit sens, e o viaţă de cîine. 

Doamna, Lampredi oferă ţigări: Teresa nu fu- 
mează. Aş da orice ca acum să fumeze. Cele trei 
femei veritabile fumează cu gesturi fireşti. Apoi 
doamna Lampredi începe iar : 

— Dar eu şi Luciano (Lampredi) nu intenţio- 
năm să sacrificăm totul profesiunii. Vrem să ne 
trăim viaţa. 

— Şi noi am crezut că o să facem așa, zice 
doamna Drudi. Dar meseria îşi are legile ei. Sînt 
zile când soțul meu şi cu mine ne vedem printre 
picături, zece minute. Asiguraţii lui îl cheamă zi 
şi noapte : iar el nu e în stare să-i refuze. E atit 
de scrupulos ! 

Doamna Zucconi : 

__ Se întîmplă uneori să fim în pat; într-o Si- 
tuaie, cum să Zic... mă-nţelegeţi ? Sună telefonul, 
el îndată se repede să răspundă. 

Teresa îzbucneşte în râs, în timp ce celelalte ră- 
mîn nepăsătoare. Îi fac semn cu cotul. 

__ Nu râde domnişoară, că şi dumneata ai să 
te măriţi cu un doctor. 

_— Dacă vrea el, zice 'Teresa. 

De 'astă dară rîd femeile : 
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— Bună asta: dacă vrea el... 

— Sigur că vreau să te iau, zic eu fisticit, 

„— N-are importanță dacă spuneți da acuma : 
ajunge s-o spuneți în faţa altarului, zice doamna 
Zucconi. 

Teresa se hotărăște să se aşeze într-un fotoliu. 

— Nu, nu, exclamă doamna Lampredi. O sin- 
gură viaţă ai și nu merită s-o jertfești asiguraţilor. 

— Sigur e că sînt neînduplecaţi, zice doamna 
Drudi. 

Doamna Zucconi clatină cu blindețe capul: 

— Bieţii oameni! sînt ceea ce sînt: oameni 
din popor, cu educaţia pe care o pot avea. Dar 
în adîncul sufletului mu sînt răi: mulți sînt în 
stare să se ataşeze de doctorul lor. Cred că băr- 
batul meu n-ar putea trăi fără ei. 

— Nici al meu, declară doamna Drudi. 

— N-au încotro, mormăi eu. 

— Dar uneori te jignesc, zice doamna Lam- 
predi. Luciano îmi povesteşte descurajat că uneori 
i se întîmplă să-l audă pe cîte unul spunînd : 
»Vai de capul dumneavoastră, domnule doctor ; 
pe noi ne plăteşte prost patronul, dar nici pe 
dumneavoastră nu vă plătesc mai bine Asigură- 
rile“. 

— Ignoranţa, zice Drudi. Unii oameni nu vor 
să priceapă că medicul acceptă să fie prost plătit 
de Asigurări tocmai fiindcă vrea să facă bine asi- 
guraţilor. 

— Dacă n-ar exista medicii Asigurărilor, ar 
vedea ei ! zice 'Teresa. 

Doamna Zucconi : 
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— Aşa-i. Dar mulți asiguraţi își închipuie că 
trebuie să le fie recunoscători Asigurărilor pentru 
asistența pe care 0 primesc. 

— Dacă medicii ar pretinde să fie plătiți atît 
cit merită, atuncea da, oftează doamna Drudi. 

Le informez pe doamne că în curînd clasa me- 
dicilor se va pune În mișcare pentru a obține o 
plată mai bună de la Asigurări. ; 

Bineînţeles, sînt la curent, şi probabil că au și 
făcut cu soții lor socotelile viitoarelor sporuri : şi 
nu-i glumă, e vorba de un spor care să dubleze 
suma. Citeva clipe de reculegere, apoi logodnica 
lui Lampredi, fără să clipească, le-o trânteşte că 
dacă Luciano va reuşi să intre ca funcţionar la 
Asigurare, va avea În puterea lui și asiguraţi Şi 
medici. 

Uşoară jenă printre nevestele medicilor. 

— Soțul meu e totdeauna în regulă cu Asigu- 
rările. Funcţionarii nu i-au dar avertisment nici 
măcar o dată, zice doamna Zucconi. 

_— A] meu la fel, precizează doamna Drudi. 
Din contra, când asiguraţii protestează, el ia apă- 
rarea Asigurărilor. 

Sper că Teresa va învăța cum trebuie să se 
comporte o nevastă de medic. 

Ardesio nu pierde din ochi fundul servitoarei. 
Ceilalţi se întorc după ce au fost să-l admire pe 
băieșelul lui Zucconi care doarme într-o odaie 
— zice-se — vapisată toată cu desene americane 
reprezentînd animale. 

— Adu de băut, poruncește Zucconi servitoa- 
rei. 
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Mă asociez și eu la vizitarea casei, pentru par- 
tea care a mai rămas. Biroul e împodobit cu multe 
cărți, frumos legate. 

— Balzac, Tolstoi, Homer. Numai scriitori 
mari, zice Sandolini, care se pricepe. Cronin. 
Manzoni. Văd că ai și moderni. 

— Ivalieni, de loc. Acuma Ii se face o reclamă 
grozavă, dar pe mine nu mă duc. 

— Nu înţeleg cum de reuşești să citeşti, zice 
Drudi. Cu toată treaba pe care o avem! 

— Nu le citesc, spune Zucconi. Le adun pentru 
bătrînețe. Dacă scap de clasicul infarct între pa- 
truzeci și cincizeci de ani... 

Drudi schițează un zîmbet. 

— Eu reuşesc să merg cîteodată la cinemato- 
graf. Intru, plătesc, stau două ore, şi gata. 

— Ca pe vremea cînd mergeam la bordel, zice 
Mistico. 

Lampredi admiră o colecție de mărci poştale. 

— Am și eu una, zice. Oricum, e ceva instruc- 
tiv, după părerea mea. 

Mistico îmi spune la ureche că ar face bucuros 
ceva cu logodnica lui Lampredi. Îi dau dreptate : 
e limpede că avînd o femeie ca asta, înaltă, sub- 
țirică, degajată și bogată, chiar și un fraier ca 
Lampredi poate să ajungă departe. 

Admirăm aparatele electrice de uz casnic, apa- 
ratul fotografic, aparatul de proiecţie (privim la 
repezeală cîteva diapozitive în culori făcute de 
Zucconi înțr-o călătorie în Spania ; trebuie să fie 
o ară bogată în asiguraţi) ; aparatul de filmat 
japonez pe care nu l-a folosit niciodată. Începem 
să bem în picioare admirînd locul unde Zucconi 
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intenționează să-și instaleze în curînd biliardul. 
Bind într-una, urmaţi de servitoare cu sticla de 
whisky, dăm o raită pe terasă ca să vedem mica 
piscină, de 5 pe 3, săpată în pardoseala de beton 
şi îmbrăcată în plăci albastre. 
— N-am făcut niciodată baie“în ea, zice Zu- 
cconi. 

Piselli mi se pare trist: bea repede de îndată 
ce i se umple paharul. 


— O casă ca asta și numai două plante. Și alea 
„artificiale, îmi şopteşte cînd îl întreb dacă se simte 
rău. fi fac un semn de solidarizare... 


Ardesio s-ar putea descotorosi de Sandolini 
dîndu-i un brînci în timp ce prietenul se apleacă 
peste parapetul terasei, dar preferă să treacă o 
mînă peste „șezutul gogonat al servitoarei, care nu 
reacţionează în nici un fel. 


Au început şi femeile să bea. Drudi e chemat 
la telefon: își. potoleşte clientul cu vorbe bune, 
„- promiţindu-i o Vizită de dimineață. Mi-ar place 
ca un asigurat să mă cheme la telefon în casa asta 
ÎN iumoasă, în prezenţa colegilor şi a doamnelor. 

Teresa se silește să bea : nu știe să şadă în 
fotoliul acela adinc fără să-şi arate pulpele aproape 

înă sus. Noroc că are picioare frumoase : colegii 
le e privesc cu plăcere, e logic. 


Începem să discutăm toți despre asiguraţi şi 
despre apropiatele revendicări ale medicilor, des- 
pre asiguraţi şi programele televiziunii, despre 
asiguraţi, fotbal şi box. În curînd nu mai știm 

„ce să mai spunem : bem într-una ; nimeni nu mai 
aşteaptă să vină servitoarea pentru a-și umple 
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paharul cu whisky. Sandolini şi Lampredi cască 
fără ruşine. Doamna Zucconi se ridică (poartă 
chiloți albi) pentru că a hotărît să pună puţină 
muzică. Servitoarea se apropie de un dulăpior 
negru, care-i un radio cu picup, dar stăpîna spune 
să-l lase fiindcăspreferă picupul portabil. Aşadar 
doamna Zucconi se aşază turcește pe marele co- 
vor persan autentic așternut între divan şi fotoliu. 
Și Zucconi se așază pe covor şi ne poftește să-l 
imităm. Mare lucru să câştigi atîția bani! Alegem 
plăcile : cele de muzică simfonică sînt întîmpinate 
cu semne de mare satisfacție, dar nici una nu 
ajunge pe discul picupului. Încă un rînd de whi- 
sky şi începem să examinăm repertoriul de mu- 
zică uşoară. Începe să cânte. | 

— Încet, că trezim copilul, zice Zucconi. 

— Încet e mai intim, zice doamna Drudi. 

Mistico se duce să stingă lămpile mari. Rămîne 
aprinsă o lampă roz, opacă, atît cît să se deose- 
bească siluetele oamenilor. Logodnica lui Lam- 
predi și-a scos pantofii și însoțește muzica miș- 
cînd ritmic degetele de la picioare. Lampredi și 
Sandolini dorm pe divan. Zucconi se uită nepă- 
sător la pantofii colegilor care-i murdăreso cati- 
feaua divanului : ăsta chiar că-i unul care a făcut 
o groază de bani şi ştie că poate să mai facă oricîţi 
vrea. Drudi îşi susține nevasta care i s-a culcat cu 
capul pe umăr, fluierînd : între timp se căznește 
să citească etichetele plăcilor. Doamna Zucconi 
ascultă muzica cu ochii închiși. Teresa admiră 
cristalul paharului pe care îl ţine în mînă : e lim- 
pede că la ora asta nu mai știe că trupul ei are și 
o jumătate inferioară, și-i arată lui Ardesio, așezat 
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“la o jumătate de metru în faţa ei, tot ce poate să-i 
arate, coapse, portjartier şi restul. La un moment 
„dat Ardesio nu mai poate îndura chinurile și atunci 
se scoală şi-i cere servitoarei să-l însoţească în ca- 
mera de baie. Centimetru cu centimetru, fără să 
se bage de seamă, Mistico a reuşit să atingă cu ge- 
nunchiul o coapsă de-a Lampredinei. Pare să se 
mulțumească cu atît. Nimeni nu scoate o vorbă, 
noroc că avem muzica pe care Drudi o alimen- 

„tează într-una, 

Piselli şade singur în faţa unei măsuţe rotunde 
de joc. În colțul acela e aproape întuneric: pe 
postavul mesei se află o sticlă și un pahar. Piselli 
meşterește ceva; mă apropii și văd că înşiră căr- 
țile pentru o pasență. Bolboroseşte nu ştiu ce. 

— Cum merge, Piselli ? 

— Rău. 

Cărțile îi tremură în mînă. Se întoarce spre 
mine, dar sînt sigur că nu mă vede. 

— Am o durere de cap! 

— Şi pe mine mă doare puţin. 

— Whiskyul e de vină. 

— Nu-mi dau seama. Nu beau mai niciodată, 
zic. 

— Nici eu. Ride. Îţi dai seama: cu surorile 
mele... Pentru ele și laptele-i alcoolizat. Plinge. 
Ce zgripțuroaice ! 

Îl bar amical pe umăr. 

— Zgripțuroaice, zgripțuroaice. Nişte fete bă- 
trîne îndrăcite ! 

— Ce ţi-au făcur? 

— Nu ştiu. Mi-e foarte rău. 

— Curaj. Pînă miine trece. Începem iar lucrul... 
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— Lucrul ai spus ? Dracu să-l ia. 

— Bine ide tine că ai atâţia asiguraţi. 

— Lua-i-ar dracu pe toți! 

— Atunci de ce îi păstrezi? 

— Eu? Nu eu i-am vrut. Ei mi i-au dat. 

— Vorbeşte încet. Cine, ei? 

— Zucconi, Drudi şi toți ceilalți. Ei au vrut 
ca eu să-i ţin locul lui Bui. 

Paharul e gol dar i-l umplu pe dată. 

— Nu pricep, spun cu voce calmă. De ce toc- 
mai tu, şi nu unul dintre ei? Ar fi toţi Încîntați. 

_— Cum de nu înţelegi? În mîinile mele asigu- 
rații aceia sînt la adăpost. Au preferat să amîne 
împărțeala pînă după moartea lui Bui. Aşa a vrut 
şi mevastă-sa, fiindcă, mu se ştie, soțul s-ar mai 
putea să și scape. 

— Așadar, toți asiguraţi aceia nu-s ai tăi? 

Piselli își scutură capul stringîndu-l tare între 
mini. 

_— Ce nevoie am de ei? O să şi-i împartă ei 
între ei. Dar de ce-ţi spun astea? 

— Sînt şi eu de ai voştri, nu? 

— Da, dar se tem de tine. Nu știu de ce. 

— Și tu te temi? 

— Eu? Eu nu. Eşti un băiat bun. 

Goleşte paharul, îşi şterge nădușeala. 

— O să am grijă să capeți și ru câțiva asigu- 
raţi. 

— Cum au de gînd să şi-i împartă? 

— Nu ştiu. Puțin îmi pasă. Am primit, ca să 
le fac pe plac tuturor. Și surorile mele m-au în- 
demnat s-o fac, ca să pun ceva bani deoparte. 
Pentru bărrîneţile lor... Să se ducă la azil, zgrip- 
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țuroaicele... N-am poftă să mă sacrific pentru ele. 
Câr am, mie îmi ajunge... 

Plânge, apoi brusc se înveselește : 

— Ha, ha! Îţi închipui ce mutre ar face cole- 
gi dacă pînă la urmă mi-aş păstra asiguraţi pen- 
“tru mine? 

î— Ai fi în stare? 

— Am jurat că n-am s-o fac, Se concentrează 
asupra sticlei, plecînd-o pe o parte și pe alta și 
observînd nivelul lichidului care rămîne la ori- 
zontală. 
-— Nu. Abia aştept ca nenorocitul ăla să dea 
ortul popii. 

î — Cît aduc? 

— Una peste alta, în jur de patru sute de mii 
pe lună. 

— Sînt asiguraţi buni ? 

— De prima calitate. Credincioşi și discipli- 
naţi. îi fac să vină la ambulatoriul meu, pentru 
mine e mai comod. 

Am aflat destule ; mă scol. 

— Melli, de ce nu plecăm acasă? 

— Sigur că da, acuma putem pleca acasă. 

— Aş da oricît ca să mă aflu printre florile 
“mele. Dă-ţi seama, în toată casa asta, numai două 
plante artificiale. Ce scîrbă ! 

Mă duc să-i trezesc pe Sandolini și pe Lampre- 
di: îi conving pe toţi că petrecerea s-a sfîrşit şi 
că trebuie să plecăm. E aproape ora două, tram- 
“vaie mu mai sînt, dar vreun coleg ne va conduce, 
„pe Teresa și pe mine. Simt o nevoie imperioasă 
să rămân singur, să mă gîndesc şi, mai ales, să stau 
“de vorbă cu maică-mea, 
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În faţa vilei lui Bui stau de vorbă cîţiva tineri : 
negreşit, colegi aduși de zvonul asupra morţii imi- 
nente a unui coleg bine aprovizionat cu asiguraţi. 
Nu știu cum se face dar, medicilor nevoiaşi nu le 
scapă decesele sau transferările colegilor. = 

Trebuie să mă grăbesc să intru pe fir, să recu- 
perez întîrzierea cu care am fost nevoit să mă 
mişc. Mama n-a şovăit cînd i-am explicat cum 
stau lucrurile ; și-a dat şi ea de-ndată seama că 
poziţia botanicului, abstractului și lenevosului Pi- 
selli este precară și nestabilă ; în orice moment un 
coleg înfipt poate să declanșeze un atac prin sur- 
prindere și atunci, s-a zis cu mine. 

Mai bine să n-o punem pe Teresa la curent, 
deocamdată : așa a dorit maică-mea. 

Trec nepăsător pe lîngă tineri şi sun cu hotă- 
rire : îi spun slujnicei că sînt un coleg venit să-l 
văd pe doctorul Bui. Încearcă să mă recunoască, 
apoi nu ştie ce să mai spună și mă pofteşte într-un 
salon. Casa e cu puțin mai arătoasă decit a lui 
Zucconi ; tocmai bine diferenţa între o mie cinci 
sute și două mii de asiguraţi, o diferență de can- 
titate, mai ales: ceva mai mare şalonul, cu două 
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covoare persâne în loc de unul, mai numeroase 
bibelourile de pre, cîteva draperii în plus. 

Apare o femeie mică şi îndesată care atrage 
atenţia datorită unui colier înfăşurat de mai multe 
ori pe gît. Mă prezint: Melli, de la Valsalva. Ea 
e doamna Bui. 

— Cine sînteți? Unul nou? Îi cunosc pe toţi, 
dar... 

— Lucrez de curînd. : 

Doamna Bui mă privește îndelung, cu atenţie. 

— Am auzit vorbindu-se adesea despre soțul 
dumneavoastră. Toţi pomenesc despre el cu multă 
părere de rău. 

— Sint foarte buni, colegii soțului meu. Nu 
trece nici o zi fără ca vreunul să vină să-l vadă. 

— Sînt plini de solicitudine, știu. 

Mă poftește să iau loc, 

— Așadar, aţi simţit și dumneavoastră nevoia 
să veniţi să-l vedeţi pe soțul meu ? Sinteţi foarte 
amabil. 

— Desigur. Între colegi, mă înţelegeţi. Cînd 
unul dintre noi se îmbolnăvește... 

— Natural. 

— E chiar o datorie. 

—  Înșeleg, înţeleg. 

— Cum se simte ? 

— Cine, soțul meu ? Cum să se simtă? Are o 
constituție robustă. Îl îndoapă cu calmante. 

— Cine-l îngrijește ? 

— Cite puţin toți prietenii. Au făcut un fel 
de asociaţie. O dată, la început, a venit şi medi- 
cul primar. 

— Frumos. Și ce a spus? 
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— A confirmat diagnosticul. Nu-i sin câz greu : 
e vorba numai să-l ajute să moară. 

(După aceea medicul primar nu s-a mai arătat : 
nu-l interesează să moștenească asiguraţi, nici să 
urmărească un caz în mod sigur fatal.) 

Zbîrniie cu insistență o sonerie, care trebuie să 
fie pe coridor. 

— EL sună, spune doamna, sculindu-se. Vreţi 
să veniți să-l vedeți? 

— Cu plăcere. 

Camera bolnavului e la etajul de sus. Paşii noș- 
tri se înfundă tăcuţi în preșuri catifelate de culoa- 
„re sepia. 

— Avem și o infirmieră, dar vine numai din 
cînd în cînd: el nu mă vrea decît pe mine; 

Încăperea e cufundată în penumbra obloanelor 
întredeschise. Bui e un ghemotoc în mijlocul unui 
pat mare de alamă și se vaită fără să se miște. 

— Au reînceput durerile ? îl întreabă es cal 
Deschide puţin obloanele, iar Bui ne priveşte ; 
un om ca la cincizeci de ani, foarte îmbătrinit 
galben la față. 

— Amelia. 

— Spune, scumpule. 

— Fă-mi injecția. 

— Îndată, dragă. 

Bolnavul mă Şinteşte cu privirea, concentrindu- 
se într-o grimasă : 

— Dar ăsta cine mai e? 

— Un coleg de-al tău. Unul nou de la Valsalva. 

Întoarce capul în altă parte. Restul trupului 
nu-l mișcă : o mînă o ţine crispată pe pîntece. 

— Ce mai vrea? Alvul, mereu altul. 
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Pe o măsuţă aşezată lîngă şifonier, nevasta pre- 
găteşte injecția. Mă apropii să-i dau o mînă de 
ajutor. Ea îmi face semn să stau locului. 

— Spune-i să plece, Amelia. Spune-le să înce- 
teze odată. Spune-le că o să-i aibă pe toţi, dar să 

„nu mai vină aici. 

— Îndată îţi fac injecţia, dragul meu. 

Îmi aruncă o privire ca pentru a-mi spune să-l 
compătimesc pe bietul bolnav, iar eu cu un zîmbet 
trist arăt că am înţeles. 

— Colegii tăi te iubesc. 

— Nu-i mai aduce aici, Amelia. Ăştia așteaptă 
să crăp dintr-o clipă într-alta. 

— Ba nu, dragă. Ai să te faci bine. Ai încre- 
dere în Amelia ta. 

— Am cancer. O știu prea bine. 

„— Nu vorbi prostii. Mai bine roagă-te. 

Bui îşi apasă pântecele și începe să bolboroseas- 
că. S-o fi rugînd. Eu îmi fac semnul crucii. 

— Roagă-te, scumpule. Ai să vezi că te faci 
bine. 

Îi dezgoleşte şezutul şi cu mînă sigură îi face 
injecţia. Murmurul lui Bui se transformă într-o 
Ave Maria destul de limpede. 

Un timp îl lăsăm să se roage. 

Cînd arată iarăși liniştit, relaxat, soția îl sărută 
pe frunte și-i spune să se odihnească. Observ că 
femeia își trece îndată dosul miîinii peste gură, ca 
pentru a şterge contactul cu fruntea aceea gal- 
benă şi zbîrcită. 

leşim fără să facem cel mai mic zgomot. 
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— Trebuie să sufere mult, bietul om. Dacă 
n-aţi fi dumneavoastră, doamnă... 

— "Ţi se rupe inima. Noroc că m-am mai obiş- 
nuit puţin. 

Pare ușurată. 

— Ce păcat, zice: un om atît de sensibil. 

— Regret că nu l-am cunoscut mai înainte. 

— Nu vedea niciodată pe nimeni. Un telefon 
din cînd în cînd vreunui coleg, şi atât. Înainte nu 
avea de fapt nici un fel de prieteni. Muncea fără 
să se odihnească niciodată, de dimineață pînă 
seară. 

— Fireşte, cu atiţia asiguraţi. 

Ne 'așezăm pe un divan, în alt salon, mai mic 
și mai intim. Bem ceva. 

— Şuți câți asiguraţi are ? mă întreabă doamna. 

Răspund că habar n-am. 

— Credeam că vi s-a spus. Două mii trei sute. 

Mai mult decît credeam, fiindcă mi se spusese 
două mii. 

— Acuma îi ţine locul doctorul Piselli, zice ea. 

— Asta știam. E un coleg de treabă. 

— Cam ciudat, nu-i așa? Se mulţumeşte să 
trăiască cu puţin, în felul lui. 

— Îi ajung cei cîțiva platnici şi leafa de la 
spital. Nu-i plac asiguraţii. 

Dă din cap: 

— Dar dumneavoastră ? întreabă. 

— Eu? Eu ce? 

— Dumneavoastră vă plac asiguraţii ? 

— Foarte mult. Fiindcă eu sînt cu adevărat 
medic. 
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— Câţi aveţi ? Păreţi foarte tînăr. 

— Vreo patruzeci, momentan. 

Ridică din umeri, apoi bea. 

— La început trebuie să te mulțumeşti cu pu- 
țin. 

— Contractul cu Asigurările l-am făcut anul 
ăsta. 

— Soţului meu i-au trebuit patru sau cinci ani 
ca să stringă atiţia asiguraţi. Şi atunci erau alte 
timpuri. Mai puţină concurenţă, 

— În ziua de „azi, pentru noi, tinerii, e o pro- 
blemă serioasă să găseşti asiguraţi, 

— Nu-i uşor să-i iei de la cine îi are. Au noroc 
colegii care îi vor avea pe ai soțului meu. 

Învârtesc paharul între palme : 

— Vor merge aproape toți la Zucconi şi Drudi, 
nu-i aşa? lar ei mai au atâția! 

Rămîne puțin pe gînduri: 

— Va depinde și de mine. Sînt soţia lui, la 
urma urmei. 

Îmi deschide astfel perspectiva care intrase în 
socotelile mele : blocul colegilor are o fisură, un 
punct slab, care-i voința soției lui Bui. S-ar putea 
ca nici unul dintre colegi să nu se fi gîndit la asta ; 
ori să nu fi dat importanță acestei micuţe viitoare 
văduve. 

— Aveţi copii ? 

tm Nu. 

Să tor aibă patruzeci de ani: va încerca ne- 
greșit să se remărite. 

— Povestiţi-mi ce se mai întîmplă printre cei 
vii, Simt nevoia să-mi schimb gîndurile. 
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— Ştiu şi eu ? Se merge la cinema, se dansează, 
se ia masa în oraş. 

— Ca fată aveam pasiunea concertelor. Apoi 
n-am mai reușit să mă duc niciodată. 

— Frumos lucru trebuie să fie concertele. 

— Dumneavoastră nu vă duceţi? 

— M-aș duce bucuros. Dar vedeţi, doamnă, 
eu n-am prea avut multe posibilități de distracție. 
Familia mea nu avea mijloace. Dar îndată ce-mi 
va sta În putință, vreau să recuperez timpul 
pierdut. 

— Şi eu aș vrea să mi-l recuperez. 

— O să reușiți, nici vorbă. Sînteţi încă atîr de 
tînără, doamnă ! Şi în plină putere... | 

— Cine ştie cînd are să ia sfîrşit această clau- 
strare ? Scuzaţi dacă par cam... 

— Vai de mine! Nu-i nimica rău. Oricum, pe 
soțul dumneavoastră nu-l mai poate salva nimeni. 

— Chiar credeţi ? 

— Sînt medic. 

— E drept. Dar citesc atitea prin ziare... 

— Nu cînd e vorba de cancer. 

— Spun că are metastază generalizată. Oare 
cît poate s-o mai ducă ? 

— Așa, din ochi, o lună, două, cel mult. 

— Şi săptămîna trecută am orezut că-i sfîrşi- 
tul : apoi și-a revenit. 

— Aşa-i boala asta. Dar rezultatul e sigur. 

îmi strânge mâna și varsă cîteva lacrimi, dar 
pare mai îmbărbătată. 

— Dacă ai şu, doctore... 

— Îmi închipui, doamnă, 
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Îmi lasă mîna, dar îi permit s-o retragă numai 
cu încetul. 

— Pot să mai vin? 

— Să-l vezi pe soțul meu ? 

— Şi pe dumneavoastră. 

După cum mă privește, gîndesc că trebuie să 
aibă mare nevoie de un bărbat: păcat că, din 
punctul meu de vedere, nu-i prea atrăgătoare ca 
fizic 

— Vino oricînd să ne vezi. Are să-mi facă plă- 
cere. Colegii lui vin numai pentru dînsul. 

Stînd în picioare abia îmi ajunge la umăr : co- 
lierul acela ie trebuie să fie de perle adevărate. 

— Doamnă, să nu le spuneţi colegilor că am 
venit. 

— De ce? Nu ei i-au spus să vii? 

— Nu, a fost o pornire de-a mea. 

— Foarte drăguţ din partea dumitale, doctore. 

Tinerii aceia mai aşteaptă încă în fața ușii de la 
intrare. Îl zăresc pe Ardesio care tocmai soseşte : 
îmi face un semn cu mîna și grăbeşte pasul. Plec 
făcindu-mă că nu-l văd: n-am chef să dau expli- 
caii, momentan. 


Maică-mea îmi dă ideea să trimit un buchet 
de flori familiei Bui. Îmi dă banii iar eu trimit 
un buchet de garoafe şi o cutie de bomboane pentru 
doamna Bui. 

Prin Ardesio, colegii de la spital au aflat despre 
vizita mea în casa Bui. În timp ce stăm pe coridor 
aşteptindu-l pe medicul primar să iasă din birou 
unde stă de de vorbă cu o domnişoară (o platnică ? 
vreo rudă a unui internat?) se pune chestiunea 
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pe tapet. Drudi este cel ce-și asumă rolul de 
a înlătura jena care persistă între noi ca un 
ţesut conjunctiv opac (Piselli e sus, în sera lui). 

— Dacă îndrăzneşti să pui mîna pe vreunul 
din asiguraţii aceia, iese bucluc, îmi spune. 

lar Ardesio : 

— Bui e prietenul nostru. Tu n-ai nici o legă- 
tură, 

Ridic din umeri fără să răspund. 

Lampredi spune că, din partea lui, dat fiind că 
va intra ca funcţionar la Asigurări, problema asi- 
gurailor lui Bui nu-l mai privește: dar declară 
că, obiectiv, n-am dreptate. 

Răspund că eu fac parte din medicii spivalului. 

— Ce are a face, intervine Sandolini. Cînd ai 
sosit tu, noi eram gata înţeleși cu Bui. Îmi pare 
rău, dar ai venit prea tîrziu. "i-ar conveni... 

— Asiguraţii aceia sînt ai noştri, zice Ardesio. 
Noi ni i-am câștigat. 

Greu se stăpînește: Drudi să nu sară la mine: 

— Ştiam eu că era o greșeală să-i dăm pe mîna 
lui Piselli. Trebuia să-i fi împărțit îndată între 
NOI, și gata. 

— Dar Bui e încă în viaţă, zice liniştit Zucconi. 

— În viaţă, în viață, răbufneşte Drudi. Știi 
prea bine că n-are să mai fie niciodată în stare 
să profeseze. 

Lampredi : 

— Asta așa-i. “Totuşi cît timp e în viaţă și n-a 
renunțat la contract, asiguraţii sînt ai lui. Poate 
să existe un locțiitor, care însă lucrează în numele 
hui. 
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„— Am fi putut pune pe altul decît pe moliul 
ăla de Piselli. 

Zic : 

„— L-aţi pus pe Piselli fiindcă n-aţi avut încre- 
dere în nimeni altul. 

— Aşa-i, zice Zucconi. 

— Aşi fi putut să mi-i daţi 'mie, îndrăznește 
Mistico. : 

— "ie? răcneşte Drudi. Asiguraţii, ţie? Mai 
degrabă i-aș azvârli grămadă. 

— Din partea mea, am putea să-i dăm cîţiva 
şi lui Melli, propune Zucconi. 

— Nu, spune Ardesio. 

— Nu,. spune Sandolini. 

Drudi, pe un ton potolit, se adresează lui 
Zucconi : 

— Dacă tu vrei să renunți la partea ta, n-ai 
decât. Dar să nu-ţi închipui că poţi să i-o treci lui. 
Dacă tu te retragi, lui cel mult ar putea să-i re- 
vină partea care i s-ar cuveni ca ultim sosit. 

— Adică mai puțin decît mie, lămureşte 
Mistico. 

Zucconi pare perplex. 

Ardesio : 

— Zucconi trebuie să declare imediat dacă ia 
sau nu ia parte la împărțeală. Dar dacă îşi ia 
partea lui iar apoi i-o trece cu totul lui Melli ? 

— Poate s-o facă, zic eu. Ce l-ar împiedica? 

Zucconi dă din cap: 

— Îmi pare rău, Melli, dar n-ar fi cinstit faţă 
de colegi. Nu poţi avea aceleași drepturi ca noi, 
trebuie să recunoști. 

Nu recunosc nimic. 
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— Nu-i o împărțeală dreaptă, zic, nu prea 
convins de obiecţiunile mele. De fapr Zucconi 
însuşi, care totuși are o comportare prietenească, 
îşi ia sarcina să-mi demonstreze că-i drept ca cel 
ce are mai mult să capete maj mult: orice orga- 
nizație serioasă ţine seama de grâdaţii după merit 
şi de ierarhie. Majorările de salarii se fac în pro- 
cente ; şi de ce directorii, care cîștigă mai mult, 
au dreptul la maşină cu șofer, iar subalternii, nu ? 

— Atunci, fiindcă tot sîntem în subiect, să vor- 
bim limpede, spune Drudi. În primul rând: cine 
ia parte la împărțeală ? 

Mistico ridică mîna. 

Ardesio ridică mîna. 

Sandolini ridică mîna. 

— Tu, care ești plin de bani, de ce nu-ți des- 
chizi un ambulatoriu frumos în centru și nu-ți faci 
o clientelă de platnici ? îl întreabă Drudi. Nu ţi-e 
rușine să alergi după o mînă de asiguraţi? 

Sandolini se face roșu : 

— Să fim înţeleși: să nu vă închipuiți că pe 
motivul că am parale o să-mi dați mai puţini 
asiguraţi decît mi se cuvin. Vreți să mă prostiți ? 
Eu sînt un medic de asigurări, ca şi voi : platnicii, 
mai curînd ori mai târziu, sînt sortiți să dispară. 
„— Aşadar, vu mori de foame, sărăcuțul de . 

tine ! îi spune Drudi cu dispreţ. Scuipă: Să con- 
tinuăm, 

Lampredi ridică mîna. 

— Şi tu? se miră Drudi. 

— Şi eu. Cum adică: dar dacă nu intru la 
Asigurări ? 
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— Dar dacă pierzi logodnica ? spune neîndurător 
Drudi. 

— Zi-i mai bine că-i vrei tu pe toți, şi gata, 
mormăie Mistico în așa fel ca Drudi să-l audă 
totuşi. 

Nu-l putem opri pe Drudi să nu-l plesnească 
pe Mistico. Acesta își ține palma pe obraz și ame- 
nință că pune mîna pe cuţit. . 

— î vrei tu pe toți, ca să ajungi să al mai mulți 
dectt Zucconi ! 

Drudi vrea să se arunce iar asupra bul Mistico. 
Rău face micuțul marocan că se fasă pradă urii : 
0 să-i fie greu să-și facă carieră. ȘI de câte ori nu 
i-am spus să mu se lege de Drudi! Cînd colo, el 
îi strigă : 

— Vrei să-l ajungi pe Zucconi. Dar ai să vezi 
că în curând Melli are să aibă mai mulți asiguraţi 
decît tine ! 

Drudi îmi aruncă o privire, de mirare în pri- 
mele clipe, apoi îndată de compătimire. 

— Numai dacă și-i aduce din Marte. și rîde 
pînă-i dau lacrimile, încît trebuie să-și sufle nasul. 

După âceastă ieşire arată mai potolit. 

— Intru şi eu la împărțeală, zice Zucconi. Am 
familie, nu-mi pot permite să refuz asiguraţi. 

Drudi înghite fără să crîcnească. 

(Eu: „Dragă Zucconi, ar fi timpul să-ţi faci o 
clientelă numai de platnici. 

Zucconi : „O fi poate fiindcă m-am obişnuit 
să lucrez cu Asigurările : dar platnicii, la drept 
vorbind, îmi sînt antipatici. Marfă pentru doctorii 
din alte vremuri.“) 
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— lar câţiva asiguraţi va trebui să capete și 
Melli, încheie Zucconi. 

Am să fac tot posibilul să joc festa tuturor, 
cînd o sosi momentul. 

Medicul primar și chelul ies din birou și vin 
spre noi împreună cu domnișoara. E o studentă 
din anul cinci și pregăteşte o teză asupra demenței 
arteriosclerotice. Medicul primar e foarte șatisfă- 
cut că studenta a ales spitalul nostru pentru cer- 
cetările sale : e un fapt care ne conferă o demni- 
tate cvasi-universitară. 

— Aici avem un material de mîna întîi, atât 
sub aspect clinic cît și anatomo-patologic. Afară 
de asta am. să vă dau să consultați câteva din 
lucrările mele recente asupra arteriosclerozei în 
general, declară el. 

Domnișoara — se numeşte Claudia Rinaldi — 
ne cercetează pe rînd, unul cîte unul. Zăboveşte, 
fireşte, asupra mea, care dintre colegi arăt, fără- 
ndoială, cel mai bine. 

— Colaboratorii mei, zice medicul primar. 
Puteţi dispune de ei oricînd aveţi nevoie. Noi aici 
sîntem ca o familie. . 

Fata spune că n-are să frecventeze spitalul cu 
regularitate, că nu va urma rutina de secţie, fiindcă 
trebuie să frecventeze cursurile — fie măcar cele 
pe care le consideră mai importante — la Univer- 
sitate. Are o voce răgușită și din cînd în cînd tu- 
şeşte cu gingășie ca să și-o limpezească. E înaltă 
şi are părul de un negru viforos, nici vorbă, vop- 
sit. Aș zice că-i mai curînd frumoasă, chiar dacă 
picioarele-s cam prea subțiri și sînii poate cam 
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micuţi. Are ochi verzi, alungiți cu dermatograful 
negru. E e e 

Fără, îndoială a şi descoperit care din noi e 
căsătorit și care nu, chiar dacă n-a avut timp să 
ne observe miinile. Cînd medicul primar ne îngă- 
duie să ne retragem, ea se îndreaptă spre mine și 
Mistico, pe care 'apoi îl ignorează : rămîn eu. 

— Şi vu eşti doctor? 

„— De ce întrebi, nu se cunoaşte ? 
— Doar mu purtaţi gradele pe halate. 
Hotărit lucru, mă interesează. 

— (Cînd vrei să începi? 

— Nu ştiu. Nu-i mici o grabă. Am vorbit cu 
medicul primar : ce a fost mai greu s-a făcut, 
cred. | 

— Cum de ai ales o asemenea teză ? 

— Mai târziu vreau să mă specializez în psi- 
hiatrie. Tu te specializezi ? 

— Nu, dar n-aș alege psihiatria. 

Pare mnirată. 

— Nu-ţi place? 

— În afară de asta: nu prea cred să fie bă- 
noasă. 

— Cred că-i singura posibilitate atrăgătoare 
pe care o oferă medicina; afară de cercetarea 
pură. Dacă n-aş fi descoperit că există psihiatria, 
aş fi schimbat facultatea. 

— Atunci de ce te-ai înscris la medicină ? 

— Ca să evit literele și filozofia. 

'— Evident că sînt facultăți stupide. Pentru 
femei însă cred că sînt bune. 

— Constat că ai o foarte bună părere despre 
femei. Cum te numeşti ? 
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— Guido. 40) 

Numele meu nu pare s-o entuziasmeze. 

— Şi acum ce faci? Mai rămii aici, în cavoul 
ăsta ? 

— Nu, am terminat pe ziua de azi. 

leșim. Claudia, care spune că între alele face 
şi pictură, apreciază culorile mavure şi puţin mo- 
latece ale lunii octombrie, nuanțele roșiatice ale 
noilor blocuri care se zăresc ca fundal, pînă şi 
mutrele asiguraţilor care, la ora asta, umblă încet 
şi relaxaţi. Are, pare-se, un suflet romantic. 

Ajungem unde și-a parcat mașina, un „spider“ 
alb. Îmi spune că pe o vreme ca asta n-a simţit 
încă nevoia să ridice capota de pînză neagră. 

— Frumoasă maşină, zic. Numai a ta? 

— Numai a mea. 

Se vede treaba că are parale. E din ce în ce mai 
cu vino-ncoace, această Claudia. 

— "Tu unde ai lăsat-o pe a ta? 

Precizez că în curînd voi avea mașină, dar nu- 
mai un Fiat cinci sute. 

— Simpatică, zice Claudia. 

— Sînt la început, zic eu. 

Vreau să încerc să conduc „spiderul“ ? Nu, am 
luat carnetul numai de cîteva zile. Ea îl are de doi 
ani. Spune că la examen a avut grijă să-i arate 
examinatorului o porţie bună de picioare. 

— Ne ajutăm cât putem cu ceea ce avem. Dar 
mi-ar place să re fac să-ţi schimbi părerea asupra 
femeilor. 

N-are rost să-i explic că femeile pe care le frec- 
ventez eu sînt cineva: maică-mea, bunăoară. Te- 
resa de asemeni face tot ce poate aa să fie la înăl- 
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_țime. Mai este Amelia, care trebuie desigur să fie 
o femeie prețioasă-: ar fi însă prematur să-i spun 
toate astea. 

Cum ieşim din oraș, Claudia o porneşte ca o 
vijelie. Clacsonînd, întărită mașinile rapide şi se 
ține scai de ele pînă le depăşeşte. 

— Îşi place, doctore ? 

— Eşti grozavă, dar las-o mai încet că mi-e 
frig. ; 
— Recunoaşte că ştiu să conduc mai bine decît 
un bărbat. 
 — De acord. 

După asta Încetineşte, mulțumită, și se opreşte 
pe deal, în fața unui bar. 

— Am făcut de două ori ocolul oraşului. Îmi 
oferi ceva ? 

Are să mă coste cît o vizită la domiciliu. Ne 
aşezăm la o măsuţă. Vorbim despre spital, iar eu 
fac not ce pot ca să-i bîrfesc pe toţi colegii: nu 
vreau să umble cu vreunul din ei. 

îmi dau seama că fata are o concepție mai 
curând negativă despre medici în general, şi asta 
mă cam plictiseşte : mă plictisește faptul că-i apre- 
ciază mumai pe savanți și pe psihiatri. Spun că 
ăştia din urmă sînt nişte șarlatani 'care speculează 
incertitudinea limitelor dintre stare normală și 
nebunie. 

Bine-nţeles, ea mi-l citează pe Freud. 

— Filozofie, spun cu dispreţ. 

— L-ai citit vreodată ? 

— Nu, dar îl cunosc. 

Îmi spune zimbind liniștită că sînt un ignorant 
şi un superficial ca mai toţi doctorii. Zîmbesc şi 
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eu; și mă gîndesc că, oricum, n-are să fie o concu- 
rentă, cînd are să-și ia diploma: n-a arătat nici 
cel mai mic interes de câte ori am pomenit de nu- 
mărul de asiguraţi al colegilor. 

E fara unui inginer cu parale care s-a însurat cu 
O moşieriță cu şi mai multe parale. Deși se laudă 
că are mulţi curtezani, mu-i logodită. 

— Nici eu nu-s logodit, zic. 

Afirmă că nu poate suferi logodnele : cînd are 
să întîlnească bărbatul care-i place, are să-l ia 
fără atâtea poveşti. Declar că sînt de aceeași pă- 
rere, 

— Îşi place pictura ? 

Îi spun că-mi place foarte mult : la școală eram 
tare la desen. Îmi vorbeşte despre pictura ei pe 
care un critic, renumit după părerea ei, o apre- 
ciază. Dar după ce spune asta, capătă o expresie 
de furie. 

Ce s-a întîmplat ? 'Oare ascultind-o, n-am simu- 
lat «destul interes ? 

— Blestemată ziua în care m-am născut femeie. 
Simt că nimeni nu mă ia în serios. 

Înţeleg : remarc însă că artele frumoase i se 
potrivesc unei fete drăguțe și graţioase. 

— Vrei să mă iei în balon şi mu? 

— Absolut de loc. Voiam să-ţi fac un compli- 
ment. 

Spune că detestă diletantismul şi că pictează 
dintr-o vocaţie autentică și cu ambiţii serioase. Cu 
gologanii pe care îi are, cred că poate să-și cum- 
pere săli de expoziţie și critici și tot ce trebuie ca 
să fie considerată o pictoriță de seamă. În locul 
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ei eu mi-aş cumpăra un stoc important de asigu- 
raţi. 

Ne dăm reciproc numerele de telefon. Am să 
trec într-una din zile, să-i văd tablourile. 

Cobor din „spider“ în faţa casei mele : eveni- 
“mentul stârnește senzație printre scârbele de plat- 
nici și neghiobii de asiguraţi care-mi sînt vecini. 

Momentan n-am să-i pomenesc maică-mi despre 
Claudia : e mai bine să mu complic prea mult 
luarurile. 'Telefonez acasă la Bui, o întreb pe Ame- 
lia cum se simte soţul ei. Ea îmi mulţumeşte pen- 
tru flori și bomboane și îmi repetă invitația de a 
trece s-o văd. 

La urmă mă duc să fac o vizită la domiciliu. 


Pe la sfîrşitul lui octombrie, câteva zile după 
ziua mea, mi se livrează Fiatul 500. Teresa mă 
însoţeşte cînd mă duc să-l scot: păcat că plouă, 
fiindcă plăcerea de a conduce prima mea mașină 
este diminuată de suplimentul de atenție pe care 
o cere lipsa mea de experiență. Păcat de asemeni 
că m-am urcat în „spiderul“ Claudiei : cînd am 
acceptat ideea 'Teresei de a cumpăra mașină, nu 
eram în măsură să fac comparații. Azi, după o 
scuntă trecere de timp, am impresia că merit mai 
mult ; că așa cum s-au pornit lucrurile, am să pot 
ajunge curînd la o situație profesională bună. 
Această impresie este cît se poate de plăcută, dar 
are un aspect negativ, fiind:ă, face ca prezentul 
să te frigă sub rălpi și te împiedică să re bucuri 
de el din plin. 

În felul acesta, nemulțumirea mea febrilă con- 
trabalansează deplina bucurie a 'Teresei ; o bucu- 
rie proletară, de asigurată, aș zice. Nu-i decît o 
mașină mutilitară : o mașină care nu însemnează 
nimic în ziua de azi, pentru un medic, pentru un 
om cu posibilitățile mele. Cînd o vezi așa, în ma- 
rele salon-garaj al reprezentanţei, cu totul anonimă, 
la rînd cu nenumăratele surori gemene, pare o 
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miniatură de tablă : în fotografie, parcă arăta mai 
atrăgătoare. 

Vinzătorul ne privește cu oarecare compătimire, 
pe noi, bieţi nevoiaşi, care prin intermediul atitor 
polițe am reușit să ne facem rost de o utilitară. 
Apăsar de un sentiment de ruşine, pe care încerc 
să-l consider meîntemeiat, iscălesc un vraf de po- 
lițe. Vînzătorul, care mi le pune dinainte una cîte 
una, nu ştie că Teresa mă va ajuta să le plătesc; 
el ştie că în fiecare lună acest biet doctor — titlul 
preceda semnătura — va trebui să facă pe dracu-n 
patru ca să stringă cele cincisprezece mii de lire 
necesare pentru a retrage „cățeaua“ (adică polița) 
din bancă. 

— Aş fi putut să mai aștept puţin, spun la un 
moment dat. : 

— În meseria dumneavoastră, mașina e o nece- 
sitate, zice îngăduitor vînzătorul, în timp ce-mi 
întinde o poliţă. Mulţi colegi de ai dumneavoastră 
o cumpără în felul acesta. 

— Mulţi medici cîştigă puţin, explică Teresa. 

— Mulţi! Pe dracu, mulți, spun eu ridicînd 
capul. Cei care se resemnează, cei lipsiţi de ini- 
țiativă. 

— E la fel în toate domeniile, încheie vînză- 
torul. Dacă n-aş fi dat din coate, dacă n-aş fi ris- 
cat, n-ași fi ajuns aici. 

Ai fi încă salahor. | 

Acuma, în schimb, are inele și ceas de aur, 
briliantină în păr și lavandă pe cămaşa fină. 

Ne întoarcem lîngă maşină. 

— Lasă-mă s-o mai privesc puţin, zice Teresa. 


Îi dă tircoale. 
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— Pielea de pe scaun e lavabilă ? 

— Lavabilă, domnişoară. Apă şi puţin deter- 
gent. A 

— Foarte practic, nu-i așa, Guido ? 

— Foarte. 

— Ce volan. frumos! 

— Un volan foarte comod, domnişoară. 

— Auzi, Guido ? 

Apasă pe clacson : 

— Ce sunet! ă 

— Dacă doriţi, mai tirziu putem monta și 
goarnele, zice vinzătorul. Aşa are să pară o ma- 
şină mare. 

— Are şi roată de schimb, aici înăuntru? în- 
treabă Teresa mîngiind capota. 

— Bineînţeles. Doriţi să deschid ? 

Spun că nu-i nevoie. 

— Mergem, Teresa ? 

Se hotărăşte să intre. Mă vîr și eu, cum pot mai 
bine, la volan. 

— Puțin cam mică pentru dumneavoastră, 
domnule doctor. 

— Eu stau foarte bine, zice Teresa. Dimpotri- 
vă, e încăpătoare. 

— Vă aştept curînd, domnule doctor, să vă 
dau o maşină cu adevărat potrivită taliei și ran- 
gului dumneavoastră, îmi spune vînzătorul. Pînă 
atunci vă urez drum bun cu aceasta. 

— “Mulyumesc, spun. Pornesc motorul şi zgo- 
motul e mai curînd neplăcut. Maşina trepidează 
toată : trepidează și zîmbetul “Teresei. Chiar că-i 
o mașină de asiguraţi. 
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“O pornesc prin ploaie și trebuie să-mi concen- 
trez atenţia din cauza traficului imare. 

— Ce bine curăță ștergătoarele, comentează 
Teresa. Colaborează la conducere, atrăgîndu-mi 
atenția asupra mașinilor care ne precedă. 

— Le văd şi eu, zic. 

— Guido, ești mulțumit ? 

— Sînt mulțumit. 

— Guido, ce-i cu tine? 

— Vezi bine, sînt atent la conducere. 

— Credeam că această clipă va fi mai fericită 
pentru noi. 

— Nu uita că-i abia un prim pas, Teresa. 

— Pentru tine toate sînt primul pas. Când ai 
să ajungi? 

— Nu ştiu, dar am să ajung. 

— Unde ? 

— Vom vedea. Vreau să am o mulțime de asi- 
gurați. 

Un răstimp de tăcere. Mi se pare că plînge. 

— Mă mai iubeşti, Guido? 

— Sigur că ne iubesc şi sînt mulțumit. 

— Dar atunci de ce nu laşi să se vadă, cum fac 
eu ? Eu mă simt parcă aș fi într-o maşină de mare 
lux. 

— Îşi repet. Trebuie să conduc. Şi sîntem fă- 
cuți altfel. Nu-mi pot permite să fiu neatent. 

— Atunci privește înainte, n-ai decit. 

— N-am vrut să spun asta. 

E limpede că Teresa s-a uzat : a dat tot ce pu- 
tea să dea, a ajuns la limită, Pentru mine e total 
răsuflată, 
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Trecem pe aproape de locuinţa ei: ea ar dori 
să le arate mașina noastră celor din familie. 

— Alhă dată, spun. Cînd n-o ploua. 

Sosim la mine acasă. Urcăm. Teresa își dă si- 
lința să pară fericită. 

îi propun mamei să facem un tur de probă. Ea 
examinează mașina de la fereastră : se zăreşte, 
lîngă portic. Refuză, fiindcă demnitatea ei nu-i 
satisfăcută. Cum să încapă cu pălăria într-o ase- 
menea maşină ? 

Teresa Îşi scoate pardesiul şi trece în bucătărie. 

_— A telefonat doamna Bui, îmi spune în şoap- 
tă 'mama. I-am răspuns că eşti plecat pentru vizite. 

Îi fac semn să tacă. 

— Alm făcut bine? insistă ea. 

Desigur. A mai telefonat o asigurată : trebuie 
să-i duc un eșantion, un sirop tonic. În felul 'acesta 
voi putea contrasemna 0 vizită la domiciliu. 

— Noa telefonat şi o domnişoară ? 

— Nu, spune mama. Ce domnişoară ? 

Trec dincolo la Teresa. Plinge în tăcere, cu mâi- 
nile muiate în apa de vase. O sărut pe gât pînă-i 
trece. E. sîmbătă şi nu trebuie să meargă la servi- 
ciu. 

— Pregătește pentru diseară o cină pe cinste, 
împreună cu mama. 

Apoi lipesc pe parbrizul maşinii semnul rotund 
de medic. Este enorm în comparaţie cu geamul 
atit de mic. Oricum, așa mai merge. E totuşi ma- 
şina unui medic. 

Parchez în fața ambulatoriului. 

Primesc trei asiguraţi : contrasemnez cinci vizi- 
te, dat fiind că din agenda asiguraţilor rezultă 
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că doi din ei nu s-au arătat de mai bine de două- 
zeci de zile. Vizitele în plus sînt fără prescripţii 
farmaceutice, ca să fie sigur că trec neobservate 
la Asigurări : atît ar mai lipsi, să se ocupe și de 
asemenea mici găinării cei de acolo. Ştiu ei cum 
merg lucrurile, dar te lasă să trăieşti. 

Mă gîndesc la Amelia și la Claudia (ca să-i fiu 
de folos va trebui să mai revăd câte ceva în legă- 
tură cu arterioscleroza cerebrală) şi tocmai cînd 
consultam agenda ca să văd ce vizite aș putea 
contrasemna miine, vine proprietăreasa, să-mi spu- 
nă că au sosit doi colegi care vor să mă vadă. 

les să-i primesc în vestibul. 

— Doctor Filopanti, radiolog. 

— Doctor Di Marco, ORL. 

Intră în cabinet cu aerul unor vechi prieteni. 
În timp ce îi studiez nehotărit, mă întreabă cum o 
duc ou sănătatea, ce mai face familia, cum merge 
treaba. 

— Merge, răspund. 

— Dragă Melli, am aflat că începi să prinzi 
cheag. Am văzut că ai mașină cu număr de car- 
TON... 

— Ei! O pornesc și eu încet... 

— Nu face pe modestul, zice Filopanui, am 
auzit vorbe bune despre tine. 

— De la cine? 

— N-are a face. Se vorbeşte, asta contează. 
Îmi face multă plăcere. 

Ne privim în faţă. 

— Cînd voi, medicii internişti, aveţi de lucru, 
ne merge bine şi nouă, specialiştilor, cei mai orop- 
siţi din toată breasla, lămurește Di Marco. 
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— Depindem de voi. Voi sînteți aceia care ne 
trimiteţi clienţii, adaugă Filopanti. 

— Eu recurg încă destul de puţin la specia- 
lişui, zic. N-am mulți clienţi. 

— Dar ai să ai, fără-ndoială. Și ai să-ți faci 
rost şi de platnici. 

— Şi atunci vei fi nevoit să-ți formezi o echipă 
de specialişti de încredere, de prieteni. 

În sfîrșit am înţeles. Îi poftesc să ia loc. 

„ — Ai vreun radiolog al tău, cumva ? întreabă 
Filopanti. 

— Nu încă. 

— Cu art mai bine. Tu mă cunoşti, nu? Ţi s-a 
vorbit despre mine. 

— Şuu că ai cabinetul în strada Galvani. 

— Întoemai. Opt ani de specializare. Echipa- 
ment complet și pentru terapia cu agenţi fizici : 
infraroșii, ultrascurte, ultrasunete. lată adresa 
mea cu numărul de telefon. 

Îmi întinde o carte de vizită. 

— Dar un orelist cunoșui? mă întreabă Di 
Marco. 

— ÎL cunosc puţin pe Bierti. 

— Care, ăla care stă aici aproape? Vezi-ţi de 
treabă, nu te încurca cu ăla: nu-i bun de nimic 
şi mai e şi un fel de gangster. Vino, vino să vezi 
cum lucrez eu : am ambulatoriul în aceeași clădire 
cu Filopanti. Vino să ne faci o vizită: ai să 
vezi ce lux, ce curăţenie. 

— Chiar ! De ce nu vu? adaugă Filopanti. Ai 
să-ți poţi da seama cum sîntem instalați, și ŞI ce 
nivel de platnici putem trata. Apoi ieşim să luăm 
masa împreună. 
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— Te invităm la masă, întăreşte Di Marco. 

— Am să vin, zic. 

A sosit momentul să atacăm problema. Se în- 
sărcinează Filopanti. Între colegi trebuie să ne 
„ajutăm, zice. Recunosc că are dreptate. Asigură- 
„rile ne dau o plată ridicolă, prin urmare cînd 
„pică un platnic, trebuie să renteze, urmează Filo- 
-panti. i 
„— Pentru orice radiografie pe care mă pui s-o 
- fac, îţi trec treizeci la sută. 

Spun că nu-i nevoie, că oricum nu le pot face 
eu, radiografiile. Filopanti îmi spune să nu fac 
nazuri : combinaţia pe care mi-o oferă este apli- 


-cată de mulți colegi generaliști. 


— E un ajutor dat prietenului, zice. Nu ştiu 
„dacă m-ai înțeles. Nu-i necesar ca pacientul pe 
care mi-l trimiţi să aibă neapărat nevoie de radio- 
„grafie. Ajunge să fii tu de părere că are nevoie. 
„ Răspund că-i limpede, fiindcă dacă ar fi să 
facă numai radiografiile mecesare, ar vedea pe 
dracu”, radiologii. Filopanti e mulțumit. 

— Dacă vreunul e cu tot dinadinsul sănătos, 
putem să-l punem să mai repete placa: pentru 
o pregătire insuficientă, pentru o cercetare mai 
aprofundată, motive se găsesc. Aminteşte-ţi că 
mai sînt și stratigrafiile, care rentează bine, adaușă. 

— Şi partea frumoasă e că pacientul plăteşte 
şi e mulțumit, intervine Di Marco 

— Dar m? îl întreb. 

— Pe fiecare platnic, adult sau copil, ar trebui 
„să-l pui să-și scoată amigdalele. Justificarea e 
ușoară, cu povestea că întrețin reumatismele, 


183 


nefritele, şi aşa mai departe. De fiecare amigda- 
lectomie treizeci la sută pentru tine. E în regulă ? 

Condiţiile mi se par mulțumitoare. 

— Nimic în scris pentru acest acord, se-nțe- 
lege, zice Filopanti. 

— Logic, zic eu. Am încredere. 

— Sperăm să-ţi pice curînd vreun platnic, 

— Să sperăm. 

Vor cu orice preţ să dea de băut, 

— Un platnie trebuie să producă bins: să 
susțină trei medici în același da Alrfel ce fel 
de platnte mal e? 


Mă înţeleg cu Claudia să-4 văd tablourile. Lo- 
culeşte într-o casă boierească din centru, în care 
îsi au reședința platnici de veche tradiție, adică 
din cei care lichidează onorariile doctorului prin- 
tr-un cec adecvat la sfîrșitul anului. 

— Ai prijă să-mi faci rost de vreun client în 
casa asta, îi spun Claudiei în timp ce mă conduce 
în atelierul ei. 

— Nu-mi scoate sufletul cu clienții. Nu mai 
face pe doctorul, măcar cât ești aici, răspunde. 
Poartă pantaloni. Dintr-o privire îmi dau seama. 
că tablourile ei nu înfăţişează nimic : pesemne că 
nu-i romantică, așa cum crezusem eu. 

— Uită că eşti doctor cînd eşti cu mine. 

Ar trebui să uit că sînt doctor, ca să fiu ce? 

— îşi plac tablourile mele? 

Înainte de a răspunde le cercetez cu luare a- 
minte, deplasîndu-mă de ici colo ca să le văd în 
lumina cea mai favorabilă. E ora trei după-amia- 
ză, dar plouă. În timp ce privesc tablourile nu-mi 
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scapă celelalte lucruri din atelier. Se găsesc unele 
“mobile negricioase care trebuie să fie de preţ. Se 
află și un divan, cam jos care poate merge bine 
ca pat. 

„— Aici îţi primeşti prietenii ? 

Să-ţi instalezi ambulatoriul într-o încăpere ca 
asta, ar fi grozav. 

— Aşadar, îţi plac sau nu? 

— Drept să spun, nu e rău. 

— "Te așteptal să fie alfel? 

— Oarecum da. 

— "Te aşteptai la flori, la naturi moarte, la 
- marine, așa-l ? 
 — Poate că da. 

Gind colo, tablourile ei reprezintă niște dungi 
groase de diferite culori : predomină roșul şi ne- 
grul. 

—' Mi se pare o pictură tare, zic. 

— Întocmai : pentru mine, realitatea e pro- 
fund dramatică. 

— De acord. Dar nu prea mă pricep la felul 
ăsta al tău de a picta. 

— !Ored şi eu, dacă nu studiezi decât cum se 
lecuieşte o bronșită. 

— Mie medicina îmi place, Claudia. 

“Ne așezăm pe divan. 

— Eşti un tip care mă face curioasă, Guido. 
Parc-ai fi făcut dintr-o singură culoare. 

— Jar tu eşti o fată frumoasă. 

— Spune drept : de ce te-ai făcut medic? 

— Şi tu, de ce pictezi? 

— Dar şi eu studiez medicina. 
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— Tu însă n-ai să fii medic. Ai să fii cel mult 
un psihiatru. 

— Dacă am să mai am chef. 

— Ar fi trebuit să urmezi academia de arte 
plastice. 

-— Mare scofală ! Ca să învăţ ceea ce nu mă 
interesează. Adevăraţii pictori nici nu se sinchi- 
sesc de academie. 

— Dar oricum, pentru carieră e un titlu. La 
fel ca diploma pentru medic. 

— Eşti ignorant și cu îdei fixe. Să bem pe 
chestia asta. 

În definitiv, judecînd-o după cum vorbește, mă 
dezamăgeşte. Nu reuşesc s-o încadrez bine: tre- 
buie să fie un tip din acelea de inadaptabile, care 
se întîlnesc adesea în ziua de azi. Pot să aibă, 
firește, un oarecare farmec, dar e superficial. Du- 
pă o vreme, desore ce aș mai putea vorbi cu o 
fată în genul Claudiei ? Despre înprozitoarele ei 
tablouri ? "Teresa. cel puțin, are respect față de 
medici. mă ascultă cînd îi vorbesc despre asigu- 
rai. Claudia în schimb e bogată, are un „spider“ 
care-i un giuvaer,. 

Am impresia că a sosit momentul să trecem la 
repertoriul lucrurilor intime, în care mă simt 
destul de tare. Pînă atunci mă las înfierbîntat de 
votca a cărei măsură, pentru Claudia, este paharul 
de vin. 

— Plouă mereu, spun privind spre fereastră. 
Îmi place să mă plimb prin ploaie. 

— Și mie. 3 

— Să simt cum mi se prelinge apa pe obraz. 

— Mie îmi place să stau și în pat, cînd plouă. 
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„.— Bine învelit, așa-i ? Să asculți apa care şi- 
„ roieşte pe stradă și pare un fluviu. E minunat! 
„ Poate că-i cu adevărat romantică, în sufletul 
„ei. Îi iau o mînă şi încerc s-o duc la buze. 
„ — Miroase a vopsele, spune Claudia. 
„ Pare indiferentă la sărutările cu care, după toa- 
te regulile artei, îi acopăr toată palma. 
— Îmi placi, Claudia. 
— Serios ? 
Retrage mîna. 
— Dar eu îți plac? 
Se gîndește, apoi face semn că da. 
„Poartă un uricou gros pe care încerc să i-l ridic 
"pe spinare. 
— E cald, spun. 
S — Poţi să te dezbraci, dacă vrei. 
— Dezbracă-te tu, Claudia. 
„Îşi trage tricoul peste cap. Are umerii rotunzi 
și bronzaţi. 
— Faci ultraviolete ? 
— Nu, așa-i pielea mea, negricioasă. 
— Îmi place pielea negricioasă. 
„Teresa are pielea ca laptele: ca să fiu drept, 
„ îmi place și pielea albă. 
|. — Ce vrei? Vocea ei a devenit și mai răgușită 
decît de obicei. 
„— Nimic. Îmi placi. 
— Ce să-mi mai scot? 
— Ce vrei tu. Sutienul. 
Ca să-și scoată de bunăvoie sutienul, trebuie să 
„fie convinsă că are sîni de prima calitate. Nu 
„schițează nici măcar gestul de a și-i acoperi cu 
„mâinile. 
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— Aşa-i, bine ? 

Ored că-i învățată să facă dragoste în mod ra- 
ional, organizat, sistematic. Nici pomeneală de 
romantism. Da, e plăcut să te joci cu sînii aceia, 
dar n-ai cine știe ce satisfacţie : nu simți cum din 
ei iradiază acele vibrații care înfioară tot trupul 
femeii, cum se întîmplă obișnuit în asemenea ca- 
zuri. 

Înainte de a-și scoate pantalonii opune o scurtă 
rezistență. 

— Nu crezi că ajunge, ce zici? 

— Hai, Claudia, nu ne opri. 

Sub pantaloni nu mai are nimic. Șade lîngă mine 
în pielea goală. O pipăi ici colo, o coapsă, pâînte- 
cele, iarăși un sîn, apoi îi spun că sînt gata, hai 
Claudia. Nu pare dispusă ; nu dă nici un semn de 
dorinţă. Nu se oferă. Atît doar că-i palidă și a- 
tentă. Mă ridic şi încerc s-o silesc să se întindă. 

Se fereşte. 

— Nu, zice. 

— Claudia. 

— Nu. 

Pe sub pielea ei întunecată la culoare, e rece ea 
gheața. De ce s-a mai dezbrăcat, atunci ? 

— Nu face mofturi, Claudia. 

— Degeaba ze: înfurii. 

— Dar eu, ce mă fac acuma? 

— Nu știu. 

Îi cer să participe într-un fel, să mă ajute. 

— Nu vreau. 

— Nu-i nimica rău în asta. Ştiu bine că-ți plac. 

— Nu. Sînt virgină. Ce sai crezut? 
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Nu ştiu ce am crezut: nu mai ştiu nimic în 
„clipa asta. Încep să mă închei la pantaloni. 
„Ea izbucnește în rîs: sare jos de pe divan şi în- 

începe să alerge prin odaie așa : spuiată. 
— Nu te-ai gândit c-aş fi virgină? 

Fără să răspund, aprind o țigară. 

— Eşti nebună, zic mai apoi. 

 __ IOhiar dacă m-ai avea, ce-ţi închipui ? Îţi în- 
chipui că ai căpăta drepturi asupra mea, bărba- 

tule ? 

— Eşti nebună. 

— Strașnici bărbaţi. Eu mă dezbrac, iar voi vă 
- Paceţi iluzii că o să căpătaţi cine ştie ce. Cînd colo ? 
 Rămânei numai cu amintirea unei femei goale. Îşi 
plac ca model ? Dar tu nu eşti pictor. 


] i) x yu 
Pînă la urmă se îmbracă. 
2 — Am să mă dau unui bărbat numai cînd o 
„merita. 


— Bine faci că studiezi psihiatria. 
Îmi întinde alt pahar de vodcă. 
__ Scuză-mă dacă am terfelit mîndria ta de 


| bărbat. 
| — Să trecem peste asta. 
i __ N-are importanță dacă înţelegi. (Ca bărbat 


cred că eşti la Înălţime, fii pe pace. Sînt convinsă 
că eşti vînjos şi viril. 

— Asta o ştiam şi eu. 

_— Cînd ai să pleci de aici ai să-ţi poţi scoate 
- pârleala din plin. 
— Spune-mi ceva. Tu nu simți chiar nimic ? 
_— Tu ce simţi în prezenţa picturii? 
— Eşti nefericită, Claudia. 
— "Trebuia poate să mă fi născut bărbat. 
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Mă pofveşte iar să stau pe divan. Prefer un 
scaun. Se comportă 'ca și cum nu s-ar fi întâmplat 
absolut nimic; nici mie, de altminteri, nu mi-a ră- 
mas decît o vagă amintire a corpului ei. Şi totuși 
eram convins că l-am văzut bine. 

— Guido, ar trebui să-mi faci un serviciu. 


— Zii. 
— Ar trebui să-mi procuri miște stupefiante. 
Eşti medic, pentru tine-i uşor. 


Acum totul e limpede : e o vicioasă. 

— Da de unde. Aş vrea doar să încerc. Auzi 
mereu vorbindu-se, și atunci îţi vine pofta. Tu n-ai 
încercat nidiodată ? 

— Nu, şi nici nu vreau să încerc. 

— E o curiozitate ca oricare alta. Fă-mi rost de 
niște cocaină. 

Nu-i răspund. 

— Ori nişte morfină. 

Mă uit la ceas. Peste puțin va trebui să fiu la 
ambulatoriu : mi s-a făcut poftă să văd fețe de 
asiguraţi. 

— Mai stai. Nu te duce azi. 

Mă ridic: 

— Şi asiguraţii ? 

— Dă încolo. 

Ca să se ducă la altul? 

— Urneşte-te cu un centimetru mai încolo de 
felul tău de a fi: mereu acelaşi. Rămâi aici. 

— Nu pot. 

— Aș avea să-ți spun atitea lucruri. 

— Alădată, Claudia. 

— Nu, astăzi. Ce-ţi pasă de asigurai ? 

"Sigur că da; parcă nu mi-i aduci, 
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“Înainte de a pleca vrea să o sărut: dar așa, 
uşurel, din vârful buzelor : prietenește.: Nici n-aș 
putea s-o sărut altfel. 

Amelia e cu totul altceva. O femeie așezată, se- 
rioasă, liniară, o femeie adevărată, ce mai! 

Îi fac o vizită bietului Bui care doarme. Zăbo- 
vesc puțin ca scufundat în ginduri la picioarele pa- 
tului, iar Bui pare un mort: tot mai slab, tot mai 
galben, de fiecare dară cînd îl văd ocupă tot mai 


„puţin loc în patul lui de alamă ; parcă ar vrea să 


se ducă fără să lase reziduri, dizolvindu-se. 
Măsuţa e încărcată cu stupefiante, aș putea să 
iau câteva fiole de morfină să-i dau Claudiei, dar 
mai bine nu: prefer să nu-i încurajez nebuniile 
(s-ar putea să redevină normală, să se lase de 


_picwură, fiindcă nu-i o fară de lepădat). îi dau 
“Ameliei indicaţiile terapeutice pe care le ştie prea 


bine : analgesice, sedative și cardiotonice. 
În privința cardiotonicelor, Amelia pare să şo- 


„văie. Înţeleg ce gîndeşte : dacă tot o să-i susţinem 


inima, n-o să mai crape niciodată nenorocitul. ăla, 
Dar în realitate nu-i așa ; în fiecare zi rezistenţa 
acelei inimi scade, iar cardiotonicul se află totdea- 
una în întîrziere cu o zi și ceva: ca o mișcare la 
jocul de dame. 

Amelia mă pofreşte să rămîn la cină ca să-i ţin 
tovărăşie. Îi velefonez mamei ca să-i spun să nu 
mă aştepte, iar ea, emoționată, îmi spune numai 
să fiu cu băgare de seamă. 

Cinăm în sufragerie și în același timp ne uităm 
la zelevizor, obișnuitul tovarăș al Ameliei. Cina a 
fost anume pregătită ca să poată fi consumată în 
semiobscuritate. Femeia serveşte, evitind să treacă 


191 


prin fața ecranului : comunicăm cu ea prin semne ; 
se cunoaște că-i bine dresată la asemenea tehnică. 
Amelia îmi spune numai că se dă un program de 
varietăți destul de distractiv pe care nu trebuie 
să-l pierdem. 

Cred că televiziunea a fost născocită anume 
pentru familiile medicilor. Cândva, exigenţele fa- 
miliale ale unui menaj echilibrat îl sileau pe medic 
să dedice puțin timp şi soţiei şi copiilor ;. după 
descoperirea, televiziunii, medicul poate în linişte 
să transforme acel timp în alte vizite sau să pe- 
treacă cu o amantă, fără să dezechilibreze balanţa 
de afecţiuni-câştiguri. | 

După cină ne instalăm în două fotolii : nu vor- 
bim, dar din cînd în cînd ne zîmbim, cînd sivua- 
țiile de pe ecran ne permit oarecare relaxare. 

La selejurnal, Amelia îl închide. 

— S-a nerminat, zice, făcînd câțiva pași pe co- 
vorul moale ; eu trag dintr-o ţigară de a lui Bui. 

—  Profită cât poţi de seri ca asta, doctore, zice. 
O să regreți cînd ai să începi să lucrezi din plin. 

— Abia aştept să lucrez din plin. 

— Soţul meu era neobosit. 

— Cred că n-aş fi mai prejos. 

— Apoi dumneata eşti tînăr și în deplinătatea 
puterilor, 

Şi încă cum ! Amelia tot se mai plimbă, cu paşi 
domoli. 

— Fără îndoială, o asemenea viață e grea pentru 
o soţie. Eu am încercat-o. : 

— Şi n-ai lua-o de la început? 

— Gîndindu-mă bine, cred că da. 
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„— Cu experiența pe care o ai dumneata, 
„doamnă, ai fi o soție ideală pentru un medic, 

o — Da. Dar mă gindesc să schimb genul, de 
data asta. 

— Ai fi în stare să părăseşti tagma medicilor ? 

— Mă gindeam la comerţ. 

— De ce la comerţ? 

— Ştiu că reprezintă o scădere de nivel, de 
rang : şi tocmai ăsta mă face să stau în cumpănă. 
Dar comerțul... acuma nu pot să-ți explic. 

“Cuviincios, nu întreb. 

— Păcat, spun. Ai un patrimoniu de asiguraţi 
demn de invidiat. Şi se va pierde. 

— Devorat de colegii soțului meu. 

— Sînt nişte hiene. Îmi pare rău să trădez de- 
Î mega, dar, între noi... 

— Îi cunosc prea bine. 

— Eu n-am nici un amestec. De altfel, mie n-o 
să-mi dea nici unul. 

Pare mirată. 

— De ce adică? 

— Aşa au hotărit. 

— Hotărît pe naiba ! Dar eu, eu nu contez? 

— Dacă părăsești tagma medicilor, nu mai 
contezi. 

"— Încă nu s-a hotărît s-o părăsesc. 

Facem o pauză. 

— Iartă-mă, doamnă, dacă ţi-o spun: dar zău. 
că nu te văd negustoreasă. 


„4 Docvrină a îndatoririlor, în special cele referitoare la o 
anumită condiţie socială sau profesională. 


13 — Medicul — ce, 3234 - 193 


- 


_— Doctore, mu vorbi și dumneata așa: mă 
frământă şi așa gândul ăsta prea mult şi necontenit. 
Dar ce vrei să fac? 

Reflectează un timp, neliniştită. 

— Fără-ndoială, unul care ar avea o clientelă 
de platnici, dacă ar stoarce-o bine, ar putea găsi 
timp să se ocupe şi de soție. 

— Tată o judecată sănătoasă. Dumneata mă în- 
şelegi. Nu mai sînt foarte tînără : cele cîteva a- 
vuuri care mi-au mai rămas, aș vrea să le joc bine. 
— Amelia, dumneata mai ai o mulțime de a- 
tunuri. 

— Nu-mi fac iluzii, Guido. 

Se apropie de mine, mică şi bondoacă. Iau mîna 
ei mică şi bondoacă în mîinile mele. 

— Amelia. 

— Ce-i Guido? Are vocea întretăiată de răsu- 
flarea, repede. Cine ştie de cînd nu s-a mai culcat 
cu un bărbat. | 

— Mă faci să-mi pierd capul, Amelia. 

— Nu mai sînt o fetiță, Guido. 

— Să nu-mi spui că ai putea să-mi fii mamă, 
îi strig cu înfocare. | 

— Dar diferența de vîrstă există. 

— Ce importă ? Mă prind că nu te-ai schimbat 
de loc de cînd erai fată. 

— E drept, doar că eram ceva mai slabă. 

îi sărut mîna, ea o retrage. Mă scol în picioare 
şi în timp ce o Îmbrăţişez — cu gîndul la lovitura 
ratată în după-amiaza aceea cu Claudia — o las 
să înţeleagă că o doresc. 

— Haide, Amelia. 
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— Nu acuma, Guido. Nu pot: lasă-mă să mă 
gîndesc. 

— Gîndeşte-te și la asiguraţi : reprezintă un ca- 
pizal. 

- Mînă în mînă mă conduce pînă la uşă. Sînt sigur 
că am nimerit ţinta în plin. 

Înainve de a mă întoarce acasă, fac cu mașina 
un lung ocol prin noaptea ploioasă : străbat stră- 
zile pustii și murdare oare traversează cartierele 
unde locuiesc asiguraţii. La ora asta dorm, fiindcă 
trebuie să se scoale devreme a doua zi. 

Mama mă aşteaptă îngrijorată. Vrea să-i po- 
vestesc totul. 

— Nu se cade să iei o văduvă. Oamenii te-ar 
vorbi de rău, zice. 'Tu trebuie, dimpotrivă, să ai o 
nevastă așa cum se cuvine: bogată şi tînără. 

Mă gîndesc la Claudia care ar fi bogată şi tînără. 

— Dar ce pot face? Ştii că are două mii trei 
sute de asiguraţi? 

— Ştiu. Deocamdată mergi înainte. Vom vedea 
mai târziu. 

— Dar Teresa ? 

— Nioi nu-ți răspund. Noapte bună. 


ec 7, 
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Au sosit zilele istorice. 

Clasa medicilor a deschis în sfârşit osuilitățile : 
împotriva Asigurărilor, împotriva asiguraţilor, îm- 
potriva a tot ceea ce nu-i medic în general. Vrea 
o majorare a rarifelor, o reevaluare a demnităţii 
profesionale şi — dacă tot am ajuns aici — recu- 
noașterea publică şi legală a privilegiilor de castă 
datorate medicilor. 

Toţi medicii sînt convocați în adunare generală 
pentru a se hotărt asupra formelor pe care trebuie 
să le îia mișcarea. La Uniunea medicilor funicţio- 
mează în permanență un Comitet de luptă şi de re- 
zistență : din Comitet fac parte medici sindica- 
lişti albi şi roşii, medici democrați, liberali, fas- 
cişti, comuniști, socialişti şi alții (precum. se ştie, 
medicii sînt în primul rînd medici ; ca dovadă că 
înşişi comuniştii nu ezită, ca medici, să facă pe 
liberalii şi să se asocieze acestei provocări pe care 
casta vracilor o lansează întregului trib), în afară 
de tinerii șomeri şi de cei care întă n-au răzbit, 
cu care nimeni nu vrea să aibă de a face și care, 
din aceste motive, reprezintă oarecum pe anarhiştii 
formaţiei. 
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“Sub preaprudentul reformism al guvernamenta- 
"lilor nu s-o fi ascunzind oare vreo primejdie care 
ameninţă clasa ? N-o fi oare prea împăciuitorişti 
socialiștii ăștia ? Hai mai bine să dăm o dovadă a 
forței noastre. 

Momentul culminant i-a mobilizat pe medici cu 
familiile lor : astfel se urnesc, împinși din, urmă 
de neveste, obezii medici traumaturgi, medicii de 
țară cu pantalonii de postav și unghiile murdare, 
medicii antreprenori de construcții, medicii in- 
dustriaşi și comercianţi, profesorii, marile somităţi 
consultanre (îndrăzneşte oare careva să amenințe 
zecile de bilete de o mie ale ritualului consultu- 
rilor medicale pe motiv că acestea n-au alt rost 
decît să-i dovedească modestului medic” de la Asi- 
gurări că medicii cu faimă mu fac minuni şi că el, 
la urma urmei, știe tot atâta cât şi ei, diferența re- 
ducându-se în a alege extractul heparic al casei A 
mai curînd decît exrractul identic produs de casa 
B sau C2); se numesc medicii comunali, specia- 
liştii, pînă și tehnicienii dentari. 

Oricum, în primele rînduri se află cei de la Asi- 
gurări. Pe drum, împreună cu Mistico, facem o 
mulțime de socoteli, excitați de sporul care ne va 
fi acordat negreşit (guvernul are nevoie de clasa 
medicilor, aliata lui prin tradiție). Ne vom dubla 
veniturile. Nu-i puțin lucru, băieți! Şi bine în- 
țeles că această minunată și uşoară socoteală și-au 
făcut-o toţi colegii de la Asigurări. În sala de în- 
trunire atmosfera este încărcată, încordată. Îi pri- 
-vim cu pizmă pe norocoșii colegi care de la o zi la 
alta vor trece de la două sute cincizeci de mii lunar 


la cinci sute «de mii lunar: o frumoasă; victorie 
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sindicală ! Nici nu se compară cu cele ale munci- 
torilor. Se înţelege de la sine că aceia care se agită 
mai mult, care trec de la un grup la altul, 'aruncînd 
o vorbă caldă de îndemn la azi şi la spriji- 
nirea bătăliei, sînt tocmai colegii candidaţi la su- 
praopulenţă. 

— Parc-am fi la Montecitorio 1, băieţi ! 

Dînd nârcoale printre rîndurile de scaune în 
timp ce așteptăm deschiderea adunării, avem ocazia 
să auzim vorbe bătăioase care merg de la pozițiile 
cele mai moderate pînă la cele mai radicale și ex- 
tremiste. 

— "Trebuie să încetăm de a mai acorda sprijinul 
nostru Asigurărilor. Ne-am putea apuca să pre- 
scriem cele mai costisitoare medicamente. 

— Nu. Așa Asigurările ar cheltui mai mult, şi 
cu atît mai vîrtos ar spune că mu mai au ce să ne 
dea şi nouă. Și apoi, ce ar zice pacienţii: „De ce 
ne trataţi de obicei cu infuzii de ierburi și cu me- * 
dicamenre ieftine 2“ 

(De unde vor lua Asigurările banii ?) 

(Treaba guvernului. Să majoreze contribuția 
muncitorilor. Vor să se trateze la doctor ? Să plă- 
tească !) 

— Să ocupăm şi să conducem sediul Asigură- 
rilor ! 

(Cum vor reacționa Asigurările ? O să-mi ia 
din asiguraţi ?) 

(Să încerce numai : jos mîinile de pe asiguraţi ! 
Sîm ai noştri, ştii bine.) 


1 Palat la Roma, sediul Camerei deputaţilor. 
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Mistico îşi face iluzia că o să scoată noi asigu- 
raţi din această frământare. Cine ştie : noi tinerii 
n-avem decît de cîştigat. 

—— Grevă! Grevă! Să luăm exemplu de la 
„muncitori. 

_— Atunci cum facem? Închidem ambulatorii- 
le ? Ori dăm îngrijiri pe gratis? 

— Gnaus? Cu c...! $ 
"— Dar contra cui facem grevă ? Contra Asi- 
gurărilor ori contra asiguraţilor ? 

Doctoriţele afişează o oarecare nepăsare şi vor- 
besc între ele despre bărbaţi. 

Tinerii furioși aruncă în jur priviri care expri- 
mă dispreţul lor universal : îi supără mai cu seamă 
vederea colegilor destinaţi unei subite îmbogăţiri. 
Cîve unul se gîndeşte să își ofere Asigurărilor 
serviciile ca spărgător de grevă. 

Lipsesc, fireşte, colegii funcționari de la Asigu- 
rări : înainte de a fi medici, ei sînt cu precădere 
funcționari ai unei instituţii recunoscute de stat. 
Dacă s-ar încumeta să apară aici, ar risca să fie 
linșați. 

Intră Comitetul. 'Tăcere atentă. Vorbeşte un 
membru din Comitet, un extremist de dreapta. 

— După ani de tăcere și jertfe eroice, închinate 
binelui poporului, clasa medicilor a obosit. A obo- 
sit ! 

— Am obosit! 

„_— Îşi regăseşte azi mândria și combativitatea. 
Nu poate suporta mereu, ea singură,- toată povara 
unei asistențe medicale demagogice. Nu-i posibil 
să se facă în continuare filantropie pe pielea bie- 
tului medic !... 
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(Breasla a trebuit să. accepte cruda realitate că 
nu toți membrii ei pot deveni proprietari înstă- 
riţi ; s-a plătit încă prea mare tribut acestei schim- 
bări de vremuri.) 

— Destul, deci, strigăm moi. Destul astăzi! 

Un tînăr : 

— “Tarife ridicate şi asiguraţi pentru toţi ! 

— Domnilor colegi ! Fiţi gata de luptă ! IE vai 
și amar când cel drept se trezeşte. 

Oratorul își preia porția de aplauze și lasă locul 
unui membru a centru. . 

— Întreaga opinie publică trebuie să afle, prin 
afişe, care vor fi anume lipite prin. ambulatorii, 
cum este plătit bietul medic de asigurări... 

— Cine să citească afișul în ambulatoriul meu ? 
Nu intră nimeni niciodată. 

(Dar împrumutaţi-i cîțiva asiguraţi şi închide- 
ţi-l gura !) 

— Tăcere, vă rog. Avînd în vedere că nu pu- 
tem ataca direct Asigurările, ne vom îndrepta 
contra asiguraţilor... 

— Ar fi timpul să plătească, mîncătorii ăia de 
reţete ! 

— Asiguraţii mu sînt altceva decît muncitori, 
iar organizaţiile sindicale muncitoreşti sînt foarte 
puternice. Înţelegeţi ? Vom reuși astfel să ridicăm 
sindicatele, şi prin urmare pe asiguraţi împotriva. 
Asigurărilor. 

— Şi dacă se vor ridica împotriva noastră ? 

— 'Oho! Judecată superficială, nedemnă de 
un medic. Sîntem ori nu sîntem moi adevărații dis- 
tribuitori de asistență ? Daţi-vă seama că breslei 
noastre i se acordă imunitatea chiar și în timp de 
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război. Cine oare va îndrăzni să se împotrivească 
medicilor uniţi ? 

(Așa-i, așa-i. Vorbe de aur.) 

— Figura medicului e intangibilă ! 

(Şi mnepieritoare.) 

(Vae victis 11) 

— 'Tăcere. Începînd de mîine, asiguratul va 
plăti de fiecare consultaţie o mie de lire în am- 
bulatoriu și o mie cinci sute acasă. Treaba lui, 
după aceea, să-și scoată banii de la Asigurări. Să 
realizăm asistența indirectă ! 

Propunerea stârnește un murmur general : tre- 
buie cîntărită bine, cu toate implicațiile ei. 
(Cum fac grevă funcționarii administraţiilor 
publice, şi cei comunali ? Îi păgubesc pe cetăţeni, 
care, la rîndul lor, protestează împotriva institu- 
ției respective.) 

(Bine, bine, dar noi nu sîntem subordonați ai 
Casei de Asigurări : sîntem liber profesionişti.) 
(Nu rămîne decâr să rupem contractul.) 

(Încetișor ! Dacă asiguraţii se transformă în 
psd, o să se ducă la medicii renumiţi, la pro- 
esori.) 

— “Te pomeneşti că pentru o mie de lire vor 
avea pretenţia să-i și consultăm cu adevărat! 

— N-ar fi exclus. 

_— Şi numai ca să repetăm o rețetă, tot o mie 
de lire o să luăm? 

— Dacă ni le dau. 

— Dar dacă nu vor să plătească ? Dacă găsesc 
motive ca să schimbe doctorul ? 


1 Vai de cei învinşi! (Lat.) 
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Panica se propagă cu iuțeală : ipoteza de a pier- 
de asiguraţi câştigă teren printre colegii bogaţi. 
Este ipoteza la care visa Mistico, iar acuma și Cu, 
şi tinerii furioși. ș 

— Să ne gîndim bine, colegi. 

În acest moment se ridică un membru al extre- 
mei stîngi. 

— Domnilor colegi ! Nimeni nu va pierde nici 
un singur asigurat dacă întreaga clasă va fi soli- 
dară. Pentru ca lupta noastră să ducă la victorie, 
este necesară participarea conştientă a tuturor. 
Comitetul a prevăzut sancțiuni disciplinare con- 
tra celor ce nu vor adera la mișcare. În cazul 
nostru nu există libertatea de a nu face grevă. Mi- 
noritatea trebuie să se supună voinței majoritare. 
Vai lui, celui ce ar îndrăzni să fure un asigurat! 

— Propun blocarea silită a transferurilor de 
asiguraţi. Fiecare să şi-i păstreze pe ai lui : fiecare 
asigurat rămîne în mod obligatoriu legat de me- 
dicul curant ! 

Aplauze și fluierături : propunerea va fi exami- 
nată într-o fază următoare, dacă va fi cazul. 

— Frământările noastre vor provoca o mişcare 
de masă. Protestul muncitorilor va ajunge pînă la 
guvern. Să fim bine înţeleşi : departe de mine idei 
subversive ori scopuri politice. Să fie limpede că 
eu vorbesc aici exclusiv în calitate de medic. Cer 
să fie pusă iimediat la vot propunerea de a trece la 
asistența indirectă. 

Prin ridicare de mîini propunerea este aprobată 
cu mare majoritate. Mistico șovăie să ridice mîna, 
dar eu îl conving. 
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— Dă-i drumul. Vor fi toți platnici, măcar 
0 vreme. S 

— Nu prea sînt lămurit. Dar ridică mîna. 

la cuvînul preşedintele pentru a spune că 
miine va avea loc o conferință de presă. Ne 
îndeamnă să rămînem tari pe poziție, să respec- 
tăm deontologiia, să nu ne temem de eventuale 
represalii din partea Asigurărilor, să înființăm un 
fond de mă eta cum fac greviștii din alte 
categorii. Decide să dea cuvîntul tovarășilor care 
îl doresc, pentru lărgirea democratică a discuţiilor. 

Se ridică pe dată un tînăr furios : 

— Într-unul din ziarele noastre sindicale un 
coleg se vaită fiindcă cîșugă numai vrei sue de 
mii pe lună: spune că abia reuşeşte să trăiască. 
Eu câștig patruzeci de mii pe lună, și s-au împli- 
nit doi ani de cînd am luat diploma. Spun că-i 
o nedreptate și o rușine, și că acel coleg ar trebui 
'să aibă pudoarea de a năcea din gură. 

(Trebuie să fie unul de stînga.) 

— Cum reușesc să trăiască fn acest caz cel- 
lalți licențiaţi şi profesioniști care câștigă pe jumă- 
tate ? tă 

(Să se descurce. Să-și ia și ei diplomă de 
medici.) 

— Tinere coleg, trebuie să ţii seama de impo- 
zine. 

— Cu siguranță că declară mai puţin. 

— Se-nţelege. Dar mașina, benzina, asigura- 
rea auto... : 

— Să meargă pe motoretă, cum fac eu. Sau 
să folosească un cincisute în loc de un donămii. 

— Obrazul, tinere colega, demnitatea ! 
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— Adică ce, numai medicii au demnitate ? Ba 
chiar numai medicii cu situaţie ? N-am şi: eu dem- 
nitate ? 

(Părerea mea e că-i unul de stinga.) 

(Poate că mici măcar nu-i medic.) 

(Tinerii ăștia prea-s grăbiţi să parvină. Depă- 
şesc măsura, dragă colega.) 

(O tempora, o mores 1) 

— Dar infirmiera, tinere colega, nu trebuie s-o 
plătim ? 

— Lăpseşve-te de ea cum mă lipsesc și eu. 

(Ajunge. Închideţi-i gura.) 

— Are dreptul să vorbească ! sare ca ars Mis- 
tico. 

(Alt furios. Cred că dacă ar putea, ne-ar zvirli 
afară.) 

(Să avem grijă să ne ținem bine asiguraţi noștri.) 

(Mă întreb dacă o societate de asigurare ar putea 
emite o poliţă de asigurare care să acopere riscul 
contra furtului de asiguraţi. Ar fi o idee. În cazul 
ăsta poate unora le-ar conveni să se lase furaţi. E 
absurd. 

Pardon. Indemnizaţia ar fi proporţională cu nu- 
mărul de asiguraţi pe care-i ai și cu numărul celor 
pierduţi. Ce avantaj ai avea să-ți pierzi asiguraţi ? 
Şi odată indemnizaţia chelvuită, ce te faci ?) 

— Cer să fie pusă în sfârşit în discuţie pro- 
blema tinerilor medici. E absolut nedemn pentru 
clasa medicală să existe colegi şomeri sau aproape 
ŞOmeri... 

(Subdezvoltaţi.) | 

(Dar duceţi-vă în Congo !) 
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— Unii câştigă trei sute de mii și alşii patruzeci. 
E o nedreptate flagrantă !... 

— Dar -aşa-i libera iniţiativă, tinere colega : 
principiul libertății profesionale ! Cele trei sute 
de mii și le cîştigă omul prin propria sa activi- 
tate. În acest sens e liber să câștige şi mai mult. 

(Pentru mai puțin de patru sute de mii, nu.m-aș 
mișca.) 

„— Dar femeia de serviciu ? 

_— Să facă nevasta medicului muncile gospodă- 
piei. Da ce? E o nevastă specială? Dacă nu-i 
place, să se ducă să muncească şi să-şi plătească 
servitoarea. 

(Ce neobrăzare !) 

— Adică, după părerea ta, sîntem medici. de 
florile mărului ? Atunci de ce mai sîntem medici ? 

Se ridică un coleg, vârstnic : 

— Dacă junele a terminat cu nesăbuitele sale 
inepţii, aș dori să vorbesc şi eu. 

Preşedintele : 

— Ai. terminat, colega? 

_— N-am terminat, zice tînărul. Mai am de spus 
cea ce mă doare mai mult şi care priveşte direct 
problemele ridicate de prezenta mişcare... 

(Scurteaz-o.) 

— Nu sînt de acord cu interpretarea pe care o 
dau majoritatea colegilor... 

Cum putem noi pretinde o majorare a tarifelor, 
fără să propunem un plan de ansamblu asupra 
modului de soluționare a problemelor ? “Tarifele 
sînt scăzute, nedemne, de acord. Dar nu-s tot atât 
de scăzute pentru colegii care au prea mulți asi- 
gurați, ca şi pentru colegul care are prea puţini... 
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— Are dreptate, întrerupe Mistico. 

— 'Tăcere, face um vecin. 

— “Taci tu, replică Mistico. Are dreptate : fiind- 
că la medicul care are puțini, asiguraţii bolnavi 
îşi fac toate mendrele, scuzați expresia. Vor să fie 
examinaţi din cap pînă-n picioare, dat fiind că 
nu-i înghesuiala care să-i grăbească. lar o consul- 
taţie în toată regula pentru mai puţin de trei sute 
de lire, însemnează o ofensă pentru medic și pentru 
întreaga breaslă. 

— Chiar așa, reia tînărul vorba. Și tocmai me- 
dicii care au prea mulți asiguraţi sînt cei care au 
redus asistența medicală la o farsă. Ei au făcut jo- 
cul Asigurărilor, care au tot interesul să discredi- 
teze clasa medicală. 

— Vorbești aşa fiindcă ai poftă de asiguraţi ! 

—  Înocmai ! Şi propun ca o dată cu majorarea 
tarifelor să fie maximalizat în chip drastic și nu- 
mărul asiguraţilor la cinci sute de fiecare medic. 
Să nu poată avea nimeni mai mult de atâția. 

— Ajunge ! Astea-s tâmpenii, sîntem oameni 
serioşi ! 

— Alegerea „medicului este o problemă de în-. 
credere. Cine nu se bucură de încrederea asigura=- 
ților, cu atît mai rău pentru el! 

(Mereu aceeași chestie a libertăţii.) 

— Dar nu înţelegeţi, insistă tînărul, că propu- 
nerile mele sînt făcute în avantajul medicilor, al 
tuturor medicilor ? 

— Bum! 

— Dacă un medic ar putea cîştiga cât cîştigă 
azi, prestînd însă jumătate din munca pe care o 
face azi, nu-i așa c-ar putea să muncească fără să 
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se omoare și să îngrijească mai bine pe bolnavi? 
„Este ? 

(Pentru ceea ce ne dă Casa de Asigurări, îi în- 
grijim încă prea bine pe bolnavi.) 
 — Domnule preşedinte ! Colegul nostru insinu- 
cază că breasla medicilor nu îngrijește bine pe 
bolnavi ! 

Preşedintele către tînărul vorbitor : i 

— V-aşi referit la asiguraţi, ori la bolnavi în 

general ? 

— La: asiguraţi, precizează tînărul. 

Preşedintele invită pe colegul jignit să ia act de 
lămurire : pentru moment, colegul jignit se con- 
sideră satisfăcut. 

— Dar chestia cu maximalul de cinci sute de 
asiguraţi, nici nu trebuie să fie luată în discuţie. 

Preşedintele hotărăşte să-i retragă cuvîntul t- 
nărului. Pa ou] 

Se ridică colegul virstnic : 

— Domnilor colegi ! N-aș fi crezut, niciodată 
ca urmașii lui Hipocrate, Galen, Vesale, să poată 
cobori atît de jos. În timp ce ascultam aceste di- 
atribe demne de un bilei napolitan, un nod mi s-a 
pus îri gât. lertaţi-mi aşadar vocea tremurîndă, glasul 
sincopat de emoție, dar pentru mine, care am trăit 
şi vremurile glorioase ale medicinei — şi vreau să 
cred, îngăduiți-mi puțin optimism, că n-au apus cu 
totul — pentru mine, ziceam, adică eu, vreau să 
“spun, nu pot să nu ţin seama că în primul rînd, 
înainte de a fi sindicalişti, medici de asigurări, spe- 
cialişti, sau ce-om fi, sîntem medici. Da domnilor : 
medici. Domnilor colegi ! Cauza răului care afec- 
tează meritoasa noastră clasă este Casa de lAsi- 
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rări. Dacă vrem să ne salvăm trebuie s-o des- 
iințăm. Vade retro, Satana | Dacă facem apel la 
principiul nostru de aur, de a proceda conform 
ştiinţei, nu imai avem nevoie de Asigurări. Nu noi, 
desigur, vom fi aceia care să refuzăm îngrijirile 
noastre săracilor, nevoiaşilor, neajutoraților : să se 
lase muncitorul cu încredere pe seama sensibili- 
tății noastre de medici și oameni de bine : să co- 
laboreze cu noi pentru doborirea Asigurărilor, acea 
diafragmă care-l desparte de noi. Misiunea medi- 
cului este universală, eternă şi de neînlocuit. Nu 
poate suferi servituți şi subdiviziuni fără ca puri- 
tatea semnificației sale umane și divine să nu fie 
pătată ! 

Urmează rafale de aplauze. 

(Asta se cheamă să vorbeşti !) 

(Are numai platnici.) 

Medicul primar se scoală și se duce să-l felicite 
pe orator. Aplaud și eu. Apoi mă răzgîndesc : nici 
vorbă că asiguraţii sînt necesari. Mistico a rămas 
nemișcat şi ostil. 

Preşedintele întreabă cine mai cere cuvîntul. Se 
urcă la tribună alt medic tînăr. Îi smulge rhicro- 
fonul medicului comunist din Comitet, care n-ar 
vrea să i-l dea. i 

— Expriim rezervele mele asupra modului cum 
se desfășoară realizarea mișcării noastre. A trece 
la asistenţa indirectă, a-i pune adică pe muncitori 
să plătească consultaţiile, nu mi se pare o măsură 
justă. Nu înțeleg de ce, ca să lovim în Asigurări, 
ne luăm de muncitori: în felul acesta, pînă la 
urmă, cea care va profita va fi Casa de Asigurări. 


Lă 


- În afară de asta, e o manieră destul de ciudată de 


a cere solidarizarea sindicatelor muncitoreşti... 
(Sindicatele şi muncitorii să se descurce.) 
— Oricum ar fi, eu nu pot decît să ader la vo- 


_ința majorităţii. Eu cred cu tărie în democraţie şi 
"în formele ei... 
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(Se-nţelege, comuniștii sînt democrați.) 

— Ceea ce trebuie să rezulte în mod evident 
din această dezbatere, este voința unei radicale 
înmoiri ; directivele pentru o reformă a organiza- 
ţiei sanitare a ţării, care să ducă la înfiinţarea unui 
real serviciu de asigurări sociale modern... 

(Ştiam eu că acolo o să bată.) 

_— Nu-i vorba de maximale, de normative, de 
birocraţie : medicii trebuie să iasă din echivoc : 
mu pot avea pretenţia să li se recunoască privile- 
giile economice şi morale ale unei caste, iar în 
acelaşi timp, şi în această calitate, să revendice 
zoată răspunderea. pentru acel bun colectiv, prin 
excelență social, care-i sănătatea. Nu pot face pe 
liberaliștii într-un loc şi pe socialiștii în alt loc... 

— Aici nu se face politică, nu se ţin mitinguri ! 

— "Tăcere ! Spun lucruri serioase... 

Preşedintele reușește să potolească adunarea. 

— Istoria merge înainte, cu paşi mari şi în ţara 
noasttă, şi sigur că nu medicii vor fi aceia care s-o 
ţină în loc... 

Colegii se arată din ce în ce mai agitaţi: încă 
o dată preşedintele obţine tăcere, dar se înțelege 
că întreruperile sînt cu greu reţinute pe buze. 

_— Această mișcare este echivocă. Demonstrează 
că medicii vor să înnoiască privilegiile și onorariile 
liberei profesiuni, păstrînd avantajele obţinute prin 
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Asigurări. Medicina ar ntebui să devină un serviciu 
al statului, numai în felul acesta... 

Nesfîrşite fluierături. 'Ţipete isterice. (Gesturi 
obscene din braţ cu mîna pe îndoitura cotului, nu- 
meroşi colegi strigă : „Na! Na! Na!“ 

— Mă ruşinez că aparțin tagmei medicale! 
răcneşte tînărul coborînd de la tribună. 

— Afară! Huo! 

Mistico spune că tînărul coleg a spus și lucruri 
juste. 

— Atunci, dac-ar fi după el, toți ar fi plătiți la 
fel ? întreb. 

— Sigur. "Toţi egali, în afară de şefi. 

Clatin din cap, cum face şi medicul primar, care 
rostește cu voce tare : 

— Sînt tâmpenii ; să poftească să-ncerce. N-or 
să reuşească ei nici cu revoluția. 

Plecăm o dată cu colegii care încep să se îm- 
prăștie. 

Gînditor, Mistico spune : 

— La urma urmei, poate că nici n-ar fi.rău să 
fii la stat. Cum îmi merge mie acuma, mi-ar con- 
veni. : 
— Atunci de ce am mai luat diploma în me- 
dicină dacă trebuie să aibă aceeași valoare ca ori- 
care altă diplomă ? 

— Şi asta-i drept, zice Mistico. 


Lupta e dramatică, fără cruțare şi ne pune la 
foarte grele încercări. 

Opinia publică, îi socoteşte pe medici niște fiare, 
fiindcă nu cunoaşte mizerabilele condiţii economice 
în care se află medicii. Lumea se uită la medicii 
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bogaţi şi-i trece cu vederea pe cei săraci, numai 
pentru că obrazul îi împiedică pe aceștia din urmă 
să umble în zdrențe. 
Trecerea la asistența indirectă se dovedeşte 
a fi o frumoasă ușurare pentru Casa de Asigurări : 
funcționarii îşi freacă veseli miinile şi speră ca; 
spre binele şi avantajul bilanțului Casei, agitația 
asigurărilor să dureze cît mai mult. Avantaj, pentru 
că, aşa cum prevăzuse cineva, asiguraţii nu se lasă 
transformați în platnici, nu vor să scoată din bu- 
zunar cele o mie de lire, și reacţionează reducând 
vizitele la ambulatorii. i 

Fireşte, cine are mulți asiguraţi, mai vede câte 
unul, dar cine are puțini nu mai vede pe nimeni : 
aşa că cei care duc tot greul agitaiei, sînt mai 
mult medicii săraci, tinerii. 

Mistico, fire emotivă, plînge în ambulatoriul său 
gol. Plânge și mai vîrtos cînd îi aduc ziarul cu 
buletinul de război difuzat de comandamentul su- 
prem al medicilor. Exulînd 'de bucurie, coman- 
damentul trimbițează victoria : toate problemele 
medicilor au fost rezolvate prin simpla desființare 
a Asigurărilor. Ce lucru ușor !. Aşa că toți asigu- 
raţii vor deveni, vrînd nevrînd, platnici. 

Mă cutremur la gîndul celor două mii trei sute 
de asiguraţi ali lui Bui, la acel bloc care se va dez- 
agrega ca o turmă Înnebunită. 

Dar sindicatele muncitorești ameninţă clasa me- 
dicilor : să fie limpede, asigurările medicale sînt 
o cucerire ireversibilă a clasei muncitoare. Astfel 
comandamentul suprem al medicilor e nevoit să-și 
înghită buletinul victoriei ; Asistenţa socială există 


211 


încă, şi va continua să existe. Să dea numai ceva 


mai mulți bani medicilor. 

Mistico îşi şterge ochii. 

Amelia se află în permanent contact telefonic 
cu mine. - 

— E adevărat, Guido, că n-am să-mi pierd asi- 
gurații ? 

— Fii pe- pace. N-au fost desființaţi. Sînr tot 
ai tăi. 

— Şi ai tăi, Guido, Cît sînt de fericită ! 

Dar asiguraţii continuă să nu vină la ambula- 
torii : n-au de loc chef să azvârle. cele o mie de lire 
pentru consultaţie. Nu mai dau semne de viaţă. 
Ori că toți şi-au redobindit î în perioada asta o să- 
nătate de fier, ori că bolnavii au fost într-adevăr 
creaţi de Asigurări și de medici. 

Nu se mai văd măicuțele care vin să-şi primească 
siropul săptămânal ; mu se mai văd cei care vin 
doar așa, într-o doară, să-i vadă doctorul, un con- 
trol, să fie, nu că ar avea tulburări deosebite. Con- 
stipaţii cronici se simt destul de bine ; la fel hipo- 
tensivii, dispepticii, depresivii, astenicii, avitami- 
noticii, amenoreicele ; guturaiele se tratează cu ba- 
tista, durerile reumatice cu aspirina pe care în casă 
o găseşti oricînd, limbile încărcate cu citrat sau 
sulfat de magneziu. 

S-ar zice că medicii au devânit de pe o zi pe 
alta inutili. Nevestele medicilor încep să regrete 
vremurile fericite — ce par atît de îndepărtate 
— cînd seara îşi ajutau soții să întocmească lista 
recapitulativă a consultaţiilor efectuate în timpul 
zilei : liste de treizeci, patruzeci, chiar şaizeci de 
consultații. Se băgau într-un plic cu scutire de 
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taxă şi se expediau la Asigurări. Şi la fiecare sfîrşit 
de lună se încasau. Era o viață de jertfă, dar pro- 
„ducea, trebuie să recunoaștem. 

Sînt zile cu tot felul de emoţii. Dau o raită prin 
ambulatoriile prietenilor, ale cunoscuţilor. Cei ce 
au numai platnici nu-și dau seama că, se întîmplă 
ceva. Specialiştii care lucrează cu Asigurările, au 
ajuns la limita de rezistență : nimeni nu-și mai face 
o radiografie sau măcar o audiogramă ; nu mai 

există amigdalectomii, şi-s tare puţine chiar şi con- 
“sultaţiile ginecologice ; eczemele, lăsate în voia 
soartei, nu se agravează, şi nici nu creşte greutatea 
obezilor. Oamenii nu mai trec pe la doctor şi nu 
mai ajung la specialist. 

Puţine consultații însemnează în același timp Și 
puţine rețete : farmaniile gem de medicamente ne- 
vândute. Agenţii plasatori, mai cu seamă cei plă- 
ziți cu remiză, vin să ne vadă pe la spitale cu mu- 
re întunecate, lungi de un cot : se vede că-și varsă 
fierea asupra noastră, fiindcă-i silim să plătească 
prea scump urmările mişcării noastre. 

_— Ar fi tocmai potrivit momentul să izbuc- 
mească o epidemie, zice Mistico. Să vezi cum ne-ar 
mai chema scîrbele alea de asiguraţi. 

Îmi povesteşte că în ajun a fost la el în ambu- 
latoriu o femeie. Nu era o asigurată de-a lui ; nici 
mai mult nici mai puţin decât o platnică, în tim- 
purile astea frământate. Uluit, se pregăteşte s-o 
examineze. Mă doare ici, mă doare dincoace : fe- 
meia se dezbrăcă și se lungește pe canapeluță ; el 

se gîndeşte, fiind vorba de o platnică, s-o examineze 
ca, lumea. Ea îi strecoară o mînă sub halat. Ca să 
nu mai lungim vorba, iese o împerechere grozavă. 
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La urmă, în timp ce el e încă năuc, ea spune: „O 
mie de lire, că de nu fac un tărăboi de scol toată 
mahalaua în picioare.“ 

— Așa că mia de lire a trebuit s-o dau eu. Ta- 
riful unei consultații. 

În sfîrșit, Asigurările, medici și sindicate mun- 
citorești cad la învoială. Medicii obțin o majorare 
de patruzeci la sută și mişcarea încetează. 

Clasa medicală îşi oblojeşte în grabă rănile mo- 
rale : în definitiv a câștigat și a dat dovadă de o 
mare solidaritate. Nu s-au petrecut furturi de asi- 
guraţi. Va veni mai tirziu o reformă -a asistenţei 
medicale : onorarii mai ridicate pentru medici, 
contribuţie mai ridicată din partea muncitorilor, 
posibilități teoretice de muncă pentru toţi specia- 
liştii, o justă remuneraţie și posibilităţi de carieră 

ru medicii de spital, și așa mai departe. Dar 
clasa medicală a reușit să confirme principiul că 
exercitarea liberei profesiuni este inatacabilă. Nici 
programare, nici planificare, mici etatizare. Aceas- 
va-i cea mai frumoasă viotorie. 

În primele zile după întoarcerea la normal, am- 
bulatoriile gem de îmbulzeala asiguraţilor, dintr-o 
dată iar bolnavi. Trebuie să-i înțelegem : prea a 
fost lung postul lor silit de meșete, şi fără să fi 
primit măcar un preaviz ca să fi apucat să facă 
ceva provizii. Mă duc să verifio dacă afluența 
asiguraţilor lui Bui la ambularoriul lui Piselli și-a 
reluat cursul normal. Zăresc coada de asiguraţi din 
stradă. 

Chiar în seara încetării focului, cînd tocmai mă 
înțelesesem cu “Teresa să mergem la cinematograf, 
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Amelia mă pofteşte la ea acasă: „Ca să sărbăto- 
rim victoria“, îmi spune la telefon. 

Teresei îi spun că am o întrunire la Colegiu. 

Rămîne contrariată. 

„— Simt că nu mă mai iubeşti ca altădată, 
Guido. 

— "Te iubesc. 

— Şi o spui așa, fără un pic de sentiment? 

— “Ţi-o spun cum îmi vine. Sînt obosit. 

_— Totdeauna eşti obosit. Nu mai ai chef să 
faci dragoste. 

— Nu fi meruşinată, Teresa. 

—. Neruşinată ? Avunci hai s-o facem acum. 

— Aici în maşină? 

— Da. 

— E prea incomod. 

Pornesc şi o conduc acasă. 

— 'Telefonează-mi miine, îi spun. Pleacă fără 
să-mi răspundă. 

Credeam că Amelia avea să mă sfişie de pofta 
ei atit de mult timp înăbușită : cînd colo colabo- 
rează cu calm, fără excese, limitîndu-se să-şi exe- 
cute cu precizie partea ei. Pe urmă, îmi acordă o 
pauză la discreție. Goală, arată cam lăbărţată, 
parc-ar fi de gelatină. 

„— N-am dus lipsă miciodată, îmi mărturiseşte. 
Cel puţin o dată pe săptămînă... Îmi ajungea. 

— Cine-i? 

— Nu-l cunoşti. Un comerciant, un vechi prie- 
ten. 

— De aceea voiai să treci la comerţ. 
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— E un bărbat distins, mai vîrstnic, văduv de 
mulți ani. Făceam socoteala să ne căsătorim, să 
punem Împreună capitalurile noastre. 

— WAstea-s vorbe de oameni bătrîni, Amelia. 

— Ai dreptate. Dar vezi tu : e atît de afectuos, 
și sîntem Împreună de atîţia ani. 

— Exista și înaintea lui Bui ? 

— Şi înainte. Cu soțul meu se întîmpla cel 
mult o dată pe lună. Prea mulţi asiguraţi. 

Ne aflăm într-un dormitor alături de cel unde 
zace Bui. Vorbim în şoaptă. Femeia de serviciu 
are liber. 

— Nu cred că i-ar conveni să schimbi genul, 
ZIC. 

— Aproape că m-ai convins, Guido. Dar ce va 
zice lumea de noi doi ? 

— Ce importanţă are? 

— Mă iubeşti, Guido ? 

— Sigur că te iubesc, Amelia. 

— Eşti un băiat frumos. 

— Iar tu eşti minunată, şi în pat. 

Asta o face nespus de fericită: înţeleg că ar 
vrea să prelungească aceste clipe de duioșie. 

— “Toţi asiguraţii aceia o să fie ai tăi, Guido. 
Dar n-or fi prea mulți pentru tine ? 

— Nu te teme. 

— Nu vreau să mă neglijezi. 

În timp ce mă silesc să-mi fac datoria, cu ochii 
închiși și în tăcere, încercînd să mă concentrez, 
Bui sună și cheamă. 

- — S-a trezit, zice Amelia 

— Ce ne facem? 

— Amelia, răcneşte el. 
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— Nu-l lua în seamă. 

— Poate ne aude, zic. 

— Amelia ! 

i sui liniștit, tot nu se poate mişca. 

Dar Bui strigă tot mai tare. 

— Ie om nerăbdător, zice Amelia printre dinți. 

— Bievul om ! spun eu. 

— Că doar nu-i furăm nimica, nu? 

— Mor de ciudă. Ştii cum se întîmplă cînd te 
grăbeşti... Scuză-mă. 

— Amelia ! 

— Ai obosit? 

— Nu. Dar poate că el suferă mult. 

-— Amelia ! Cred că aude şi respirația noastră. 
— Amelia ! Cu cine eşti ? 

— Ai auzit ? A spus : Cu cine ești. 

— Nu. A spus; unde ești, zice Amelia. 

— Ascultă, ar fi mai bine să te duci. 

— Amelia ! 

Amelia are o expresie contractată, încăpăținată, 
dar î în Sfârşit, se hotărăşte să se dea jos din pat şi 
să pună pe ea un capot. 

— Vin îndată, nu te mişca, 

Aud şoapte alături. Sper să nu, fi observat ni- 
mic. Ar trebui să fie năucit de atâtea injecții. 

Revine Amelia : îmi spune că a terminat mor- 
fina. Îmi numește alte analgesice pe care le are 
în casă. Sînt în pielea goală, dar o ascult cu aer 
„profesional : trebuie să aleg cu conştiinciozitate 
medicamentul cel mai eficace pentru bietul Bui. 
Mă decid pentru un dolantinic, iar Amelia fuge 
dincolo să se execute. Văicărelile lui Bui încetează. 
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Amelia zăboveşte mult timp cu soţul, în fine se 
întoarce și îşi scoate capotul. Dar e mai bine să 
coborim ca să putem vorbi în tihnă. În timp ce 
ne îmbrăcăm, îmi spune : 

-— “Trebuie să-i luăm înapoi cît mai repede asi- 
guraţii lui Piselli. Trebuie să fii tu locţiitorul so- 
țului meu, înainte ca el să moară: altfel ne-am 
ars. 

— Chiar așa, Amelia. Ai grijă de-l convinge 
pe soțul tău să mă numească. 


Ce-i drept, Amelia nu-și pierde vremea : a doua 
zi mă cheamă. Soţul vrea să-mi vorbească, nu- 
maidecît : toomai e treaz. 

— Grăbeşte-te, să nu moară tocmai acuma, 
zice maică-mea. Teresa — care bineînţeles trăgea 
cu urechea — se ivește în ușa bucătăriei şi întreabă 
cine trebuie să moară. Răspund că-i vorba de un 
prieten. 

— Cine-i? 

— Un coleg. 

— Şi cine-i Amelia ? 

— Nevasta lui. 

Nu mai spun nimic, iar "Teresa îşi vede de 
treabă. Mama se uită în tavan, pufneşte şi din 
gesturile ei mari înţeleg, că n-o mai poate suferi. 
Cred că de la un timp încoace nici nu-i mai vor- 
beşte. Cît o priveşte pe "Teresa, ea. ne face treburile 
gospodăreşti fără tragere de inimă. 

“Amelia se desprinde îndată din îmbrățişarea 
mea și mă trimite sus la soţul ei. Ea nu întră. 

Bui e treaz. Pentru a doua oară facem cuno- 
ştinţă. Fiindcă stă nemișcat, cu capul rezemat pe 
trei perne, mă deplasez eu ca să mă găsesc în raza 
privirilor sale. “i 


219 


— Amelia mi-a ie foarte frumos despite 
tine, spune. Vorbeşte cu glas stins şi-l înţeleg greu. 
Nu ştiu dacă ești cu adevărat capabil, dar n-are 
a face.. 

— Îmi dau toată silința. 

— Nu importă. Contează prea, puţin În pro- 
fesiunea noastră. Uneori ai vrea să lucrezi bine, 
da-ţi trece repede... Ai nevoie să lucrezi, așa-i ? 
Eu aș avea nevoie să trăiesc. 

— Ai să trăieşti, colega, ai să trăieşti. 

— Da. Deseori visez că trăiesc. Îmi plăcea să 
muncesc. 

— Nu-ţi pierde încrederea, 

— Spun rugăciuni. Nu ştiu dacă mai trăiesc 
pentru că spun rugăciuni, sau spun rugăciuni 
fiindcă mai trăiesc. 

— E bine oricînd să fim credincioși. 

— Oricînd. Pe asiguraţii mei îi promisesem 
prietenilor de la spital... 

— Și, 

— Amelia mi-a spus că sînt egoişti cu tine, că 
nu Vor să-ți dea nici unul. 

— Am sosit ultimul, din nefericire. 

— În definitiv îmi face plăcere să le trag clapa : ş 
lui Drudi mai cu seamă, care nu se mai satură. 
Speram că Piselli și-i va păstra, dar nici nu vrea 
s-audă... 

— Așa-i el. 

— Ar fi un medic capabil, dac-ar vrea. Îşi 
trece o mînă peste stomac. Sînt mai mult cancer 
decît om... Piselli, ziceam, n-are ambiţie. În timp - 
ce tu ai destulă. 
pi Atita cît trebuie. 
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— Eşti un medic pursinge, tu. Te-am numit 
locţiitorul meu în locul lui Piselli. 

— Îşi mulțumesc, colega. 

— Scrisoarea către Casa de Asigurări e la 
- Amelia. Ea a scris-o iar eu am semnat-o. În legă- 
“tură cu Amelia : lasă-te păgubaş. Aţi fi ridicoli... 

— Colega... i 
"— Un medic trebuie să aibă prestanță: asta 
contează mai mult decât ştiinţa de a. lecui... Diploma 
o capătă oricine în ziua de azi... Pe vremea mea 
ne țineam mai bine... Las-o pe Amelia să-l ia pe 
Simeone. 

— Cine-i Simeone ? 

— Amantul ei. Trebuie să fim îngăduitori cu 
dînsa : ce putea să facă ? Dacă ai să practici me- 
dicina serios, vei fi nevoit să-i faci și tu rost so- 
ției tale de un amant. Dar nu te sfăvuiesc să te 
însori cu o văduvă care are douăzeci de ani mai 
mult decât tine. Promite-mi că n-ai s-o faci : pen- 
“tru binele tău şi al Ameliei. 

— N-am s-o fac. 

— Oricum, scopul tău n-a fost decît să-mi 
capeţi asiguraţii. Îndată ce am să fiu mort vor fi 
nevoiţi să-și aleagă alt medic. Teoretic pot să 
aleagă pe cine vor, dar nu te teme, au să se com- 
porte ca o cireadă de boi. De pe poziția de locţii- 
tor al meu, îţi va fi uşor să te faci ales... Adio. 

— La revedere, colega. Aș vrea să-i sărut 
mâna, dar mă respinge. 

— Adio. Descurcă-te vu cu colegii de la spital. 

Pe coridor, Amelia îmi arată scrisoarea de nu- 
mire ca locţiitor. O iau: îmi asum sarcina s-o 
expediez de îndată ce am să des. 
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Practic, numirea intră în vigoare la începutul 
lunii, adică peste cîteva zile. Trebuie orînduite 
toate în grabă, în primul rînd pus un anunț în 
ambulatoriul lui Piselli : „Cu începere din ziua 
de întîi a lunii viitoare, asiguraţii doctorului Bui 
se vor adresa noului locţiitor, doctorul Melli, la 
ambulatoriul... 

— Care ? întreb eu. I-aș.aduce la mine, 

— Ar fi mai bine să-l redeschidem pe al soțu- 
lui meu. 

— De ce? Piselli îi primeşte la el. N-ai încre- 
dere în mine ? 

--- Prostuţule. Dar sînt treceri şi complicaţii 
inutile. După căsătorie o să locuim aici, nu vrei ? 

Momentan. nu pot să spun decît că e în regulă. 
Dar trebuie să studiez cu atenție situaţia, îm- 
preună cu maică-mea. 

Ambulatoriul lui Bui e la parter, după colț: 
readucîndu-i pe asiguraţi aici, Amelia îi va putea 
controla cu uşurinţă. 

— Casă montată, ambulatoriu pus pe roate. Ce 
mai vrei? 

— O femeie ca tine, Amelia. 

Nu, n-are bănuieli: dimpotrivă, pare deplin 
fericită. 

— Iar cu ambulatoriul meu, ce fac? 

— Poţi foarte bine să renumţi la el. Închide-l. 

Să-l închizi pe dracu, spune mama. Pare îngri- 
jorată : îi vrea pe asiguraţi, dar nu pe Amelia ca 
noră. Recunoaște că prin reactivarea ambulato- 
riului soțului ei, poziția Ameliei, fie chiar fără ca 
ea să-și dea seama, s-a întărit, Va fi greu să-i 
sufli asiguraţii de sub nas, 
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Se plimbă în sus și în jos prin cameră : trebuie 
să născocească ceva. 

Poate că lui Piselli îi cam pare rău; începuse 
să se obișnuiască cu munca de medic de Asigurări 

şi, pe deasupra, cu câştigurile bune, îmi spune. Ar 

bui să-i promit cîţiva asiguraţi, dar nu e cazul, 

e periculos să le oferi asiguraţilor o alternativă, 

fie cît de mică: proprietarul lor trebuie să fie 
unul şi necontestat. 

(Am hotărît că-i mai bine să părăsesc spita- 
lul : în primul rînd pentru că trebuie să dispun de 
cât mai mult timp cu putință ca să ţin piept puho- 
iului de asiguraţi care la început vor voi să-l cu- 
noască pe noul medic curant venind la consultaţii 
de probă ; în al doilea rînd pentru că nu-mi con- 
vine să rămîn într-un mediu care mi-a devenii cu 
totul ostil. 

Nici unul dintre colegi nu-mi adresează o vorbă : 
nici măcar Mistico, nici Zucconi ; acesta din urmă 
nu mă mai poate trata ca pe un tînăr care are 
nevoie de ajutor ; am ajuns în rînd cu dînsul, sînt 
deci un concurent, unul pe care cel mult trebuie 
să-l tratezi cu o politeţe rece. 

Mistico ! Bietul marocan : îmi pare cu adevărat 
rău să-l văd atît de amărit de pe urma năruirii 
unei iluzii în care îi plăcuse să se legene. Aș vrea 
să-i spun că nu-i vina mea dacă lucrurile sînt aşa 
cum sînt, nu-i vina mea dacă trăim vremuri grele, 

“ într-o societate imperfectă, în care cine vrea să se 
) ridice e nevoit s-o facă pe spinarea altora. El 
trebuie să fie acela care a scris cu cretă, pe peretele 
coridorului, „Melli porcul“, la intrarea în secția 
bărbaţi ; el trebuie să fie acela care a telefonai 
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Ameliei o grămadă de ocări injurioase şi anonime. 
Mă aşteptam la o ciocnire cu Drudi, dar n-are loc : 
este evident că și-a dat seama că pentru el partida 
e pierdută şi şi-a impus o atitudine de om supe- 
rior. În orice caz m-a șters definitiv din faţa 
ochilor săi. 

Între patru ochi Ardesio îmi spune : 

— Prin urmare ai să te însori cu vaca aia. 

Nu ştiu dacă e cazul să ăpăr reputația Ameliei. 
fie 

— De ce vacă? 

— A încercat şi cu mine. Dar eu nu mă prosti- 
tuez. 

— Nici eu. 

Îmi întoarce definitiv spatele. 

Sandolini, cînd mă vede, lasă cu ostentaţie să 
cadă un scuipat. Lampredi îmi spune că abia aş- 
teaptă să ajungă funcţionar la Asigurări ca să 
mă frece : îi răspund că avînd atiţia asiguraţi n-o 
să mai am nevoie să semnez vizite fictive. 

Fac tot posibilul ca să rămîn calm și corect: 
ce-mi pasă de-alde ăștia ? Am o profesie care îmi 
permite să fiu independent ; prieteni am să caut 
în alt mediu. 

N-am să mai pun piciorul în spital : nici nu-mi 
bat capul să-mi iau rămas bun de la medicul pri- 
mar și de la chelbos. N-am chef să le povestesc 
cum stau lucrurile. Am să scriu o -scrisoare către 
consiliul de administraţie, şi gata. Eliberez postul 
de medic practicant : eu am învăţat cite ceva, iar 
voi m-aţi exploatat : sîntem la paritate de puncte. 

Din motive de prestigiu voi fi nevoit să string 
din nou legăturile cu cei de la clinică: fără s-o. 
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„ frecventez, firește, dat fiind că sînt un medic bine 
„Situat, 

„Seara îi telefonez Claudiei. La urma urmei e e 
fată care-i în stare să aibă o groază de milioane 
ca zestre, şi trag cu adevărat nădejdea să nu fiu 
„nevoit să mă căsătoresc cu Amelia. Vocea dogită 

a Claudiei pare senzuală la telefon. 

n — Ce mai faci, Claudia ? Nu te-am văzut de 

un veac. 

| — Sînt foarte ocupată. Pictez toată ziua. Tre- 
buie să pregătesc o expoziție înainte de a pleca la 

Gortina. 

„. — Te duci la Cortina? Felicitări. 

— Mă duc în toți anii de sărbători. N-ai fost 
niciodară ? 

— Nu, nu ştiu să schiez. 

— Tu ştii numai să fii 'dootor. 

— Dar teza asupra demenţei ? 

— Momentan doarme. 

— Voiam să-ți spun că nu mă mai duc la spi- 
tal. Îmi pare rău, fiindcă n-am să te mai pot 
ajuta. 

— ICum de l-ai părăsiv? Îşi schimbi meseria ? 

— Nu. Dar am prea mult de lucru. Am mulți 
“asiguraţi acum. 

„— Îmi închipui ce fericit trebuie să fii. 

"— Da. Dar aș dori să te mai văd. Dar m? 
% — Cred că şi eu aș dori să te văd. Dar ceo 
“să ne spunem ? 

_— Ceea ce voiai să-mi spui la tine acasă în 
“ziua aceea. 
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— Am şi uitat de atunci. 

__ Cred că ar trebui să ne cunoaştem mai bine. 
Trimite-mi o invitaţie la vernisaj. 

_— Dar tablourile mele nu te interesează. 

__ Mă interesezi tu foarte mult. Am fost foarte. 
ocupat, dar gîndul mi-a fost mereu la tine. Mai 
ai pe cineva? 

— Nu. Nu-i uşor. Apropo: acu două seri am 
ieşit cu unul pe care îl cunoşti. Ghici cine e? 

— Cum să ghicesc? 

— E Gioberti. 

_— Gioberti ? Cel de la laborator? 

— Chiar el. 

— E cam urit. 

__ N-am observat: e un savant. După mine, 
se iroseşte, în birlogul ăla. 

_— Nu cred că face multe parale. 

— Ha-ha! Eşti gelos? 

— Râzi la fel ca dînsul. 

__ Are un râs inteligent. A spus că dacă vreau, 
imi serie teza. În felul ăsta n-aş fi nevoită să în- 
trerup pictura. E un pasionat de artă. 

— Şi cu mine ai putea să pictezi. Cînd ne 
vedem ? 

_— Curând. Îşi telefonez. Ciao ! 

Sin: contrariat : de îndată ce am să pun ordine 
în lucrurile -urgente, vreau să mă ocup de problema 
Claudia. Indivizi ca Gioberti nu pot avea prea 
multă. trecere la femei. Să fiu într-adevăr gelos pe 
Gioberti ? Mă umflă râsul. Din partea Claudiei nu 
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poate fi vorba nici măcar de un capriciu: a vrut 
doar să mă necăjească, fiindcă se vede că ţine la 
mine. Unul din obișnuitele sistame ale femeilor. 

Nu-mi convine de loc să renunţ la ea, chiar 
dacă-i puțin cam deșirată. 

leşind de la cinematograf îi spun Teresei că am 
fost numit locţiitor al muribundului doctor Bui : 
voi avea pe mînă mai bine de două mii de asigu- 
rați. Teresa sare în sus de bucurie. 

— Şi o să fie toți ai tăi? 

— Aşa sper. Dar e mai bine să scurtez acest 
climat de fericire. Așa că îi spun: Ascultă-mă. 
Lucrul acesta comportă schimbări importante și în 
relaţiile noastre. 

— N-am să te rețin de la lucru, Guido. Am să 
apar numai cînd ai să ai timp. De altfel merită. 

— De ce merită ? 

— Dacă tu ai să cîştigi mult, o să ne putem că- 
sători în curînd. 

— Ai făcut şi așa prea multe sacrificii pentru 
mine, Teresa. Nu vreau ca tu să mai faci încă al- : 
tele. Apoi nu-i nimica sigur... 

_— Ce vrei să spui? 

— Nu ştiu cum să-ți explic, încearcă de înţe- 
lege, “Teresa. 

Toţi spectatorii s-au îndepărtat și holul a ră- 
„mas întunecat. leşim. Mașina e parcată în apro- 
piere. 

— Simţeam eu că vom ajunge aici, Guido. 

N-o privesc în față: întunericul nu-i atît de 
absolut încît să ascundă laarimile de pe faţa ei. 
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Neplăcut rol sînt nevoit să Joc, credeți-mă. Nu-l 
doresc nimănui. Dar nu mai pot amina. Vă dați 
seama, dacă Teresa și Amelia s-ar întilni în am- 
bulatoriu ! Şi tocmai În prezența asiguraţilor. Îmi 
îngheaţă sîngele cînd mă gîndesc. Cu atît mai mult 
că sînt încă în vînt cu Claudia. 

__ Am fost fericiţi cât s-a putut, Teresa. Acum 
drumurile noastre se despart. . 

— Nu mai sînt la înălțime, aşa-i? 

_— Am nevoie să fiu liber. Mulțumeşte-te cu 
explicația asta. 

— Ai găsit altă femeie? 

— Nu. 

— Eşti un ticălos, Guido, spune liniştită. Tot- 
deauna ai fost un ticălos. 

__ Insultă-mă câ vrei, dacă te ușurează. 

— "Tu și maică-ta. Doi ticăloși. 

— Nu pot admite s-o jigneşti pe mama. 

— Pleacă ! 

— "Te conduc. E frig. 

— Pleacă. 

Aşadar plec : a mers destul de ușor, fără ţipete, 
fără leşinuri. Sper să aibă atita mândrie încât să 
nu se mai arate: se găsesc uneori tipuri de astea, 
care au un fel de mîndrie, printre fetele din popor. 

Mă întorc acasă ușurat de o greutate care în 
aceste ultime zile îmi provocase un început de îin- 
somnie. Mama e mulțumită: nu cred că numai 
fiindcă am rupt cu Teresa. Arată ca şi cînd ar fi 
găsit o idee bună. Dar nu zice nimic. 

Ne zimbim îndelung, peste masă, fără să vorbim. 
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“ Asiguraţii lui Bui sînt în adevăr de bună cali- 
tate : disciplinați, respectuoși, vin cu plăcere să se 
consulte și nu uită să mă felicite fiindcă am atiţia 
clienţi, deşi sînt atît de tînăr. Din partea mea, eu 
„îi răsplătesc cu rețete generoase și cu consultaţii 
atente pentru luare de contact şi cunoştinţă reci- 
procă. Cînd mă întreabă de bietul Biui, nu uit să 
- amintesc că dorința sa este de a mă avea pe mine 
„ca succesor, legitim moştenitor al pacienților săi. 
 Accentuez ideea că medic și asigurat alcătuiesc o 
comunitate, o familie. Uneori coboară și Amelia 
printre asiguraţi : îi priveşte cu tristețe, care smulge 
lacrimi de la toare bătrînele pensionare. Cred că 
în curînd am să reuşesc să fac să dispară orice 
urmă a amintirii lui Piselli. 

Dau câte o raită la ambulatoriul meu dincolo 
de bariera Sant Eufemia, dar n-am vreme să stau 
„tot timpul programului, așa că pe asigurații mei 

fi fac să vină la ambulatoriul lui Bui. Vechii mei 
asiguraţi sînt mulţumiţi să găsească o societate nu- 
meroasă, fiindcă asta însemnează că s-au priceput 
la timpul potrivit să aleagă un medio pe cale de 
a face carieră, și îmi fac o bună propagandă în 
sala de așteptare. Reușesc zilnic să dau în medie 
cam treizeci-patruzeci. de consultaţii în ambula- 
„toriu şi vreo zece la domiciliu. În plus, clientela 
lui Bui cuprinde și un oarecare număr de platnici, 
care i-au rămas credincioși : sînt cei care-mi răpeso 
timp mai mult. Nu mă pling. După recentele ma- 

-. jorări stau pe patru sute de mii lunar : şi nu vreau 

să exagerez pentru moment. 
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În fiecare seară întocmesc darea de seamă a 
consultaţiilor și transcriu pe o rubrică numele, pre- 
numele și adresa asiguraţilor lui Bui (mama e cea 
care doreşte să aibă lista amănunțită a patrimo- 
niului de asiguraţi ; întârzie în fiecare noapte lu- 
crînd, la o mașină de scris pe care a închiriat-o). 
Uneori rămîn să cinez în casa Bui şi mă culce 
cu Amelia. 

Aproximativ peste o lună, “Bui se hotărăşte să 
moară. Amelia îl găsește într-o dimineață ţeapăn. 

Vine şi mama la înmormîntare; e prezent și 
Simeone, un domn virstnic şi distins care în tot 
timpul ceremoniei stă la dispoziția văduvei. Amelia 
se arată foarte curajoasă : găsește şi ocazia să-mi 
facă cu ochiul la ieşirea din cimitir. 

Mama se grăbeşte : trebuie să ne întoarcem re- 
pede acasă. O conduc, apoi mă duc să fac o serie 
de vizite domiciliare. Cînd mă întorc găsesc masa 
acoperită de sute de plicuri comerciale : pe fiecare 
e înscrisă adresa unui asigurat. Maică-mea este 
agitată şi radioasă. Dintr-un plic extrage o foaie 
tipărită. 


— Citeşte, spune ea. 


Stimate domnule asigurat, 

ca urmare a dorinței scumpului decedat, doctor 
Bui, vă aduc la cunoştinţă că eu sînt legitimul său 
succesor profesional. Vă rog să treceţi de urgență 
pe la sediul Asigurărilor, în scopul de a efectua 
noua alegere, pentru a vă putea bucura mai de- 
parte de serviciile mele. Adresa ambulatoriului meu 
este : strada Antenore Besta 136 p. t. (după bari- 
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era: Sant Eufemia). Orariul, de la orele 17 la 19. 
Cu deosebită stimă 
Doctor Guido Melli 


— Eşti o forță, mamă. Ai lipit pînă și mărcile. 

— Hai să le expediem imediat : miine trebuie 
să le primească. 

Băgăm plicurile într-o valiză. 

— Aj copiat toate adresele ? 

— “Toate. 

— Din nefericire îmi lipsesc cele ale Sa 

— N-are a face. Vor veni singuri, cînd ambu- 
latoriul lui Bui va închide porțile. 

— Amelia o să fie furioasă. 

— O să înveţe să fie o văduvă la locul ei. 

— Oricum, mai are unul. 

— Cu atît mai bine. 

— E Simeone, domnul acela înalt care era la 
înmormântare. 

— Mi-am dat seama. Și așa e prea mult pentru 
ea. 

— Ar fi bun pentru tine, mamă. 

— Nu glumi, Guido. Pentru mine nu exiști 
decît mu. 

— lar pentru mine numai tu, mamă. 

— Cind o să fii la rostul tău, găsim noi o fată 
bună pentru tine, ai să vezi. 

— Desigur, mamă. 

— Hai să expediem scrisorile. 
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— Nu-i spune nimic Ameliei. Caută s-o ţii de- 
parte de ambulatoriu. În cel mult o săptămînă 
toți asiguraţii vor fi trecut dintr-o parte într-alta. 

Norocul ne zimbeşte: Amelia pleacă să stea 
vreo zece zile — perioada cea mai tristă pentru o 
văduvă proaspătă — la o soră a ei, care locuiește 
în provincie. 

— Ai grijă, Guido. Eu n-aş vrea să mă duc, 
da-i mai bine așa : de ochii lumii. 

— Fii pe pace. 

— Am să mă gîndesc mereu la tine. 

— "Şi eu, Amelia. 

— Nu lăsa să-ţi scape asiguraţii. Ar fi bine să 
trimiţi o circulară. 

— Am să mă gîndesc. Dar ai să vezi că vor 
veni la ambulatoriu ca să întrebe ce trebuie să facă. 
Nu pot rămîne fără medic curant. 

— Bine. Vrei să-ți las cheile casei? 

— Nu-i nevoie, Amelia. Nu pot intra în casa 
asta, în lipsa ta. 

— Vom uita în curind clipele astea neplăcute. 
De logodnă facem o petrecere frumoasă. 

— Desigur, Amelia. 

— Ori poate crezi că n-ar fi potrivit? 

— Vom vedea. Acuma du-te. 

Simeone o va însoți cu mașina. Deschide porti- 
era, o ajută pe Amelia să se urce și se aşază la 
volan. Îmi zîmbeşte şi-mi face semn de adio. 
Amelia mă salută fluturind o batistă albă cu che- 
nar îndoliat. 
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- Nestingheriţi, eu și cu mama, ne punem vârtos 
treabă. Facem cu schimbul la cele două ambu- 
atorii. În timp ce se golește al lui Bui, se umple 
al meu : trecerea se face fără hopuri. Asiguraţii sînt 
scultători şi disciplinaţi : se îndreaptă grămadă 
ătre sediul Asigurărilor şi grămadă mă aleg ca 
medic curant. E logic de altfel ca lucrurile să se 
petreacă astfel : puţini sînt cei care-și bat capul să 
acă o alegere autonomă, fapt care comportă un 
oarecare efort cerebral şi deplina răspundere a unei 
eventuale greşeli ; majoritatea preferă să se lase 
dusă de curentul mulțimii. Melli ? De ce nu? El 
"sau altul! Apoi e tînăr, priceput, l-a pus bătrânul 
Bi şi are o clientelă grozavă : totdeauna e plin 
ambulatoriul lui. Maică-mea e neobosită cînd e 
vorba de convins oamenii : promite, încurajează, 
ameninţă, zîmbește, mîngiie. Mai cu seamă îi vor- 
N beşte de rău pe colegi. Proprietăreasa mea e uluită 
cînd vede că asiguraţii fac coadă prin tot holul 
parterului pînă aproape de intrare : îşi revine abia 
cînd îşi aminteşte că poate să-mi ceară o majorare 
de chirie. 
Cifiello vine să mă viziteze ca să vadă gloata 
mea de asiguraţi : constată că nu sînt dintr-ai lui, 
dar oricum, tot tremură. S-ar putea ca ambula- 
toriul meu să exercite o forță de atracție și asupra 
asiguraţilor lui, deoarece acuma am mai mulți de- 
cât el. Îmi spune că are de gînd să schimbe localul. 
După. cinci zile febrile, ambulatoriul lui Bui e 
“aproape pustiu, aşa că hotărăso să-l închid și s-o 
trimit pe maică-mea să aştepte afară vreun even- 
- tual întârziat. În cinci zile am trecut de la cincizeci 
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„la o mie nouă sute de asiguraţi. În lumea medicală 
toți vorbesc despre mine; se vîntură zvonurile 
cele mai felurite: am cumpărat asiguraţi, i: am 
moştenit, e vorba să mă însor cu o văduvă, sint 
un as al medicinei şi câve ahele. Partea firumoasă e 
că mai pică și cîte un asigurat nou atras de faima 
crescîndă. 

Soseşte Amelia cu Simeone. Bineînţeles e furi- 
casă. E şi maică-ma de față. Noroc că-i tirziu șI 
în sala de așteptare mai sînt puțini asiguraţi. Unii 
o salută pe Amelia. Mama îi roagă să revină miine, 
deoarece. doctorul are de rezolvat unele treburi 
personale și urgente. Cum să nu, doamnă mamă 
a doctorului, mai încape vorbă, venim altădată. 
Ce nu facem noi pentru doctorașul nostru. 

— Porc trădător, îmi spune Amelia. 

— Scuză-mă, Amelia. 

Simeone vrea s-o ia de acolo: din punctul lui 
de vedere nu-i cazul să ne certăm. Sint medic, e 
deci drept ca asigurații să fie ai mei. 

— Dar e un trădător și un porc, insistă Amelia. 

— 'Curvă, îi spune maică-mea. 

Asemenea vulgarități îl dezgustă pe Simeone 
care-şi astupă urechile : dar este evident că-i pare 
bine că s-a întîmplat așa. 

— Ai ocazia să schimbi genul, îi spun Ameliei. 

— Ne vom apuca de comerț, dragă, spune 
Smeone. 

— Care-i un lucru mai curat decît medicina, 
încheie Amelia. 
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“Pleacă târându-l după ea pe fericitul Simeone. 

Mama și cu mine ne îmbrățișăm. În sfîrşit, ne 

şteaptă zile senine de muncă și de binemeritate 

cîştiguri. 

"Chiar miine ne vom duce să ne înnoim garde- 

oba ; chiar mîine am să mă duc să schimb 

Fiavul 500 cu o mașină „comandă specială“. Vreaw 

una roşie ca focul. 

__— Costă două milioane, rîde mama. 

Cind ai o diplomă de doctor, zice ea, nu există 

"cifre care să te sperie. 

| Făcîndu-și drum printre asiguraţi, vin să-mi 

facă vizită specialiştii Filopanti şi Di Marco. Îmi 

string mîna emoţionați şi mă asigură încă o dată 

„de sentimentele lor prietenești: propun să ridice 
SA partea mea, pentru fiecare client pe care am să-l 
"trimit, de la treizeci la cincizeci la sută. Acceptă 

„fără să șovăie,. 

Plasatorii de medicamente sînt la picioarele 

mele : îmi pot permite să-i las să aștepte chiar două 
„ore înainte de a-i primi. 

În fața ambulatoriului întîlnesc des tineri co- 
legi — chiar și pe cei de la Sanitarul — care vin 

„să-mi vadă asiguraţii. Invidia lor e un tonic pentru 


Vine să mă vadă Mistico. Îmi spune că are 
SR patruzeci şi șase de asiguraţi. 
— Se vor înmulți, îi spun. 
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Are un surîs șters. Nu pare toomai convins. 


Înainte de a-și lua rămas bun, îmi spune să-mi 


amintesc de el pentru eventuale injecții intrave- 


noase. 

— Nici o grijă. 

— Şi dacă ai vreun asigurat de lepădat, trimi- 
te-mi-l mie, te rog. 

Într-o seară îmi telefonează Claudia. 

— Ciao, Guido. 

— "Te-ai hotărit. Cînd ne vedem ? 

— Cînd mă întorc. Plec miine. Ştii cine vine 
“cu mine la Contina ? 

— Gioberti ? 

— Ai ghicit. Cred chiar că am să mă culc cu 
dinsul, astfel am să pun la punct o dată pentru 
totdeauna ceea ce ştii. 

— Trebuie să fie virgin şi el. 

— Mai bine. Așa o punem la punct amindoi. 

— Felicitări. 

— Mulyumesc. Ce mai faci? Ştiu că lucrezi 
mult. 

—  Binişor. 
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— Îşi telefonez cînd mă întorc: am să-ți po- 


Vestesc cum a mers. 
Am s-o întreb dacă Gioberti este un hipo sau un 
hipergenital : am să aflu, în sfârşit! 


Îmi pot permite să judec în linişte. La naiba cu 
Claudia : o nebună ca asta ar dăuna pînă la urmă 
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a În situația imi am nevoie de o 
că şi liniştită, pe cât se poate, frumoasă. 
„găsesc câte vreau, cum bine zice maică-mea. 
cum e Claudia aș putea” tocmai bine să 
ca amantă. Ca totul să cinic după 


înduială. 
duc să fac patru vizite dica de noapte. 
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